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While Adorno was not very popular in the postmodern era with its emphasis 
on ‘play’, semiotics, and irony, his posthumous 1970 Aesthetic Theory has now 
become subject to a remarkable renaissance. Obviously, this corresponds not only 
to more recent revivals of basic aesthetical concepts like ‘piece of art’, or ‘form’, 
which lacked attention for a long time, but, overall, has to do with the general 
discourse on ‘critique’ (of capitalism etc.), all of which were intricately examined 
by Adorno for a lifetime. Considering the highly demanding Aesthetic Theory as 
the bar everybody who deals with aesthetical topics has to pass, it seems inevitable 
that among valuable, even worthy studies, some more expendable, even mislead-
ing contributions will also occur.

Keynotes: Critical Theory – Adorno – aesthetics

I.

Die seit ihrer Gründung hoch akklamierte Zeitschrift für Ideengeschichte 
hat ihr erstes Heft 2019 Adorno gewidmet – und hier muss man gleich 
einschränken: Es ist ein Themenschwerpunkt, nur sieben von 12 Beiträgen 
behandeln ihn und die Kritische Theorie.

Den Auftakt gibt Eva Geulen, die sehr zu Recht auf »die Rückkehr der 
Form« in den Philologien aufmerksam macht (5) und fragt, was uns heute 
aus der Ästhetischen Theorie noch angehen könnte. Das ist nicht nur deshalb 
überfällig, weil der angloamerikanische Diskurs ein gar zu breites Form-
konzept entwirft (7),1 sondern, so meine Erfahrung, Studierende heute 
oftmals große Schwierigkeiten haben, mit dieser Kategorie überhaupt zu 

1  Geulen nennt Caroline Levine: Forms. Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, Princeton 
2015, die die übliche kunstsoziologische Ableitung der Artefakte vom Sozialen umkehrt: 
Hier sollen ästhetische Formen zum Verständnis der sozialen sensibilisieren.
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hantieren. Das gilt erst recht für die dialektische Grundannahme, dass die 
Form den Inhalt konstituiere, nicht umgekehrt, Form dann aber sedimen-
tierter Inhalt sei (ÄT 217).2 Der zweite Aufhänger Geulens ist Tilo We-
sches Reclam-Einführung jüngeren Datums, die auch mir eine zu ratio-
nalistische, ja »therapeutische« Ästhetik präsentiert (11).3 Geulen erkennt 
vielmehr auf »agonale Aporetik« der Form bei Adorno (8) und notiert, dass 
Wesche zentrale Begriffe wie »Konstruktion« (11), oder, um das zu verlän-
gern, die »apparition«, also den Modus des Ästhetischen, gar nicht behan-
delt. Geulen ist (nicht nur) Adornos Formbegriff als Widerspruch, Absetz-
bewegung, »Agonale[s]« (12) offenbar zu hoch aggregiert, weshalb sie eine 
Ausdifferenzierung auf mehreren Ebenen vorschlägt, etwa in die »gleich-
berechtigte[n]« Formen Normativität, Konstruktion, Kommentar und 
Kritik, Kunstwerk – Essay – Wissenschaft (16), werkästhetische Form als 
Gewalttat vs. »Ideal einer gewaltlos emergierenden Form« (15), ja versteht 
versuchsweise gar »Theorie und Philosophie« als nicht-synonym (13). Dies 
als »bescheidenes Resultat« annonciert (18), hätte Adorno solcher Diversi-
fikation sicher nicht beigepflichtet, vor allem aber zeigt sie, dass die sofort 
nach seiner Publikation einsetzende, lange Reihe von Ordnungsversuchen 
dieses postumen Großwerks längst nicht abgeschlossen ist: Wir versuchen 
immer noch zu verstehen, was Adorno uns da eigentlich hinterlassen hat.

Andrea Albrecht und Martin Prager liefern mit einem Schlaglicht auf 
die Beziehung der frühen Kritischen Theorie zum Wiener Neopositivis-
mus ein Stück Wissenschaftsgeschichte. Tatsächlich gab es in den 1930ern 
Annäherungsversuche, die über Horkheimer und Otto Neurath liefen. 
Allerdings meinte es Horkheimer damit nicht ganz ehrlich, sein Aufsatz 
»Der neueste Angriff auf die Metaphysik« (1937), von Adorno mit tiefstem 
Behagen zur Kenntnis genommen (20), machte dem im Austromarxismus 
engagierten Neurath klar, dass er und seine Gruppe nur als ›Dummy‹ be-
nutzt wurden (24); dessen konziliante, noch immer auf Verständigung zie-
lende und bisher nur auf Englisch greifbare Replik »Einheitswissenschaft 
und logischer Empirismus: eine Erwiderung« konnte nichts mehr bewir-
ken. Horkheimer lehnte die Publikation in der Zeitschrift für Sozialforschung 
ab, was gegen alle guten akademischen Sitten verstößt – der Wiener Kreis 
hatte seine Schuldigkeit getan, das Tischtuch war zerschnitten (30).

2  Ich zitiere nach Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie, hrsg. v. Gretel Adorno u. 
Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1973, als »ÄT« und Seitenzahl im laufenden Text.

3  Tilo Wesche: Adorno. Eine Einführung, Stuttgart 2018, S.  150 ff. Hier werden schon 
die Grundbegriffe missverstanden: Weder Kant, noch Hegel oder Adorno vertreten eine 
Autonomieästhetik; Letzterer plädiert keineswegs für avantgardistische Kunstwerke (viel-
mehr lehnt er sie ab), seine Mimesis ist keine »Nachahmung« und schon gar nicht ahmt der 
Sprachcharakter der Kunst »natürliche Sprache« nach, vgl. a. a. O., S.  153 ff., 171, 167 f., 173.
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Marcus Quent dann fragt, was aus dem einst hehren Begriff der Kritik 
geworden ist und stellt fest, dass Adornos ›bestimmte Negation‹ von Posi-
tionen wie denjenigen etwa Deleuzes/Guattaris, Boltanskis und Latours 
(33, 35 f.) überholt worden sei, er gerate so zur »Grenzfigur« (36) wohl der 
Postmoderne. Der Sinn des Kritisierens, profiliert gegen das (kantiani-
sche?) Urteilen nämlich löse sich auf in ein »Delirium« des permanenten 
Aufschubs (40). Wenn ich diese durchaus obskure Skizze einer offenbar im 
Entstehen begriffenen Dissertation recht verstanden habe, gehe es heute 
gegen »kritisches Nicht-Denken« im »Regime der Meinung« (42) mal 
wieder (hegelianisch?) darum zu sagen, was ist. Nun ja.

Jens-Christian Rabe als Pop- und Literaturkritiker dagegen versucht in 
»Keep smiling. Zur Dialektik der Adorno Culture«, »mit Adorno gegen 
›Adorno‹ zu denken« (44). Es geht um die Chancen negativer Dialektik 
heute, deren Sensibilität für Nichtidentität noch einmal rekapituliert wird 
(45 ff.). Ja, gerade die übelsten Produkte der Kulturindustrie können die 
aufschlussreichsten sein (46), doch auch Adornos Schelte des American 
Way of Life habe ihren positiven Widerpart und »Hip-Hop ist ja als 
Sample-Kunst die negativ-dialektische Kunst schlechthin« (51). Als »zivile 
Methode der Kritik […] verdient die negative Dialektik eine Wiederent-
deckung« (53) – mag sein, nur scheint mir, Kritik bewirkt schon lange 
nichts mehr, es geht einfach weiter. Auch bildungsferne Schichten beherr-
schen längst das ›Fremdschämen‹ ob des kulturindustriellen Mülls, von 
dem sie ummantelt sind, unlängst erschien ein entsprechender Pracht-
band,4 und es geht die Sage, dass das Dschungelcamp auf RTL von über-
durchschnittlich vielen Akademikern verfolgt wird.

Jörg Trempler versucht darauf, Adornos Negativitätsästhetik historisch 
abzuleiten oder doch zumindest zu kontextualisieren, da ihm eine Stelle 
der Ästhetischen Theorie auffällig wurde, in der von der »Explosion der Er-
scheinung« avancierter Kunstwerke die Rede ist und der Name des frü-
hen, nach Frankreich ausgewanderten Informellen Wols fällt. Der Autor 
versammelt nun zeitgenössische, aus den 1950ern stammende Deutungen 
Wols’scher ›Explosionsbilder‹ (etwa La flamme, 1946/47) von Werner Haft-
mann, Arnold Bode und Werner Hofmann, die die informelle Kunst als 
adäquaten Ausdruck der Katastrophe, des Atomzeitalters, als ›Wunde‹ usw. 
verstanden. So »liegen die frühen Kritiken zu Wols unmittelbar auf der 
Linie von Adornos ›Ästhetischer Theorie‹« (63). Umgekehrt, denn diese 
Passage ist alles andere als originell, weil durch die Kunstkritik der Zeit, 
also den common sense inspiriert, womit Adorno hier deutlich unter seinem 
Niveau bleibt. Was Trempler, der die »hochgeschraubt[en]« Interpretatio-

4  Oliver Kalkofe / Peter Rütten: Die hundert schlechtesten Filme aller Zeiten, München 
2019 (amazon-Bestseller Nr.  1 in Filmführer/-Bewertungen).
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nen von einst wohl registriert (63), nicht sagt: Für die Informellen war in 
der Tat ein handwerkliches Hauptziel, dass die klassischen Formfindungen 
»im Lustgefühl der Zerstörung« »jetzt explodieren sollte[n]« – doch über 
die zeitgenössischen Bedeutungszuweisungen wie »Atomphysik« und 
»Sputnik« haben sie sich königlich amüsiert.5

Kurzweilig wird es immer, wenn das Periodikum direkt aus dem Ar-
chiv gearbeitete Beiträge bringt und manche Trouvaille reproduziert. 
Dieses Mal untersuchen Nils Güttler und Max Stadler v. a. Horkheimers 
dicht getakteten Terminkalender; Fotos von ihm neben Caterina Valente 
und Cary Grant auf dem Sprung nach New York im flughafeneigenen 
Hausblatt Treffpunkt Frankfurt ›Rhein-Main‹, Adornos Klage über das fürch-
terliche Klima in Chicago, seine Ansichtskarte aus Sils-Maria, also, wie 
man zu ergänzen hat, auf den Spuren Nietzsches. Richtig bemerken die 
Autoren, »dass sich Horkheimer und Co. vergleichsweise geschmeidig 
durch die ›verwaltete Welt‹ der fünfziger und sechziger Jahre bewegten« 
(94), doch schon das Haupt der Frankfurter Schule notiert bedauernd, dass 
der renommierte Gelehrte bald zum bloßen Wissenschaftsmanager dege-
neriere (91). Was der Aufsatz nur nahelegt, nicht aber ausspricht: Es könn-
te sein, dass die beiden »Theorie-Stars der Nachkriegszeit« (88) längst 
selbst Teil der von ihnen inkriminierten Kulturindustrie waren.

Martin Endres dagegen gibt einen besorgniserregenden Ausschnitt aus 
seinen Bemühungen zur Neuedition der Ästhetischen Theorie. Die beiden 
Herausgeber Gretel Adorno und Rolf Tiedemann, die 1970 in Rekordzeit 
eine Lesefassung des Buches aus 2700 bis zu viermal von verschiedener 
Hand überarbeiteten Seiten Typoskript, Handschriften usw. vorlegten, 
haben nicht weniger als ein »editorisches Konstrukt« (102) erzeugt: So war 
die Reihenfolge der – titellosen – Segmente noch nicht festgelegt (und 
jeder Leser merkt ja, dass es ziemlich egal ist, mit welchem man einsteigt), 
»Textpassagen wurden auseinandergerissen und neu zusammengeklebt 
oder wurden gleich ganz weggelassen, ohne dass sich dafür belastbare Be-
gründungen fänden«, was gar nicht anschlussfähig schien, wurde in die 
weit über 100 Seiten umfassenden »Paralipomena« abgeschoben (103) – 
und es ist nicht ohne Ironie, dass Karl Markus Michel meinte, gerade hier 
fänden sich Gedanken Adornos, die das von ihm seit Jahrzehnten Variier-
te »virtuell sprengen.«6 Kurzum, unsere Lesefassung ist nichts anderes als 
eine Interpretation der Ästhetischen Theorie durch die Herausgeber. Das 

5  Georg W. Költzsch: Symposion Informel 8. Oktober bis 12. Oktober 1982, Saarbrücken 
1982, S.  46, 102, 237 (Debatte mit Karl Otto Götz, Gerhard Hoehme, Bernard Schultze, 
K. R. H. Sonderborg und Fred Thieler).

6  Karl Markus Michel: »Versuch, die ästhetische Theorie zu verstehen«, in: Burk-
hardt Lindner u. W. Martin Lüdke (Hrsg.), Materialien zur ästhetischen Theorie. Theodor W. 
Adornos Konstruktion der Moderne, Frankfurt a. M. 1980, S.  41–107, hier S.  105.
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freilich ist bei jedem unfertigen, aus dem Nachlass edierten Text so, aber 
was Endres und seine Mitarbeiter als Ausgangsmaterial und Arbeitsprobe 
einer textkritischen Edition zeigen, lässt die Frankfurter Hölderlin-Aus-
gabe dagegen als geradezu stromlinienförmig erscheinen.7

II.

Endres hat im Verbund mit Axel Pichler und Claus Zittel auch Eros und 
Erkenntnis. 50 Jahre ›Ästhetische Theorie‹ vorgelegt. Zunächst fällt die ange-
nehme Kürze der meisten Beiträge auf, für die auch um persönliche Lek-
türeerfahrungen gebeten wurde (3), zugleich waren sie in »kürzester Zeit« 
zu liefern (8). Ebenso bemerkenswert, dass namhafte Kunsthistoriker ver-
treten sind, von denen man über die Ästhetische Theorie bisher eher selten 
hörte. Ich beginne mit ihnen und sortiere den Band, der die Autoren al-
phabetisch präsentiert, nicht sukzessiv, sondern nach Themenfeldern und 
Redundanz.

Horst Bredekamp hält fest, dass ›Adorno‹ Anfang der 1970er eine wich-
tige Alternative für diejenigen Linken war, die es vorzogen, nicht in die 
Sektiererclubs der K-Gruppen oder den Muff der DKP abzugleiten (23).8 
Man weiß, das ist auch ein autobiographisches Statement, gehörte Brede-
kamp doch zu den Initiatoren der kritischen berichte (25), dem wichtigen – 
ersten? – Periodikum linker Kunstgeschichte. Seine Zweitlektüre der Äs-
thetischen Theorie »nach 2000« dann habe ihn zum Einfall seiner Theorie des 
Bildaktes gebracht, nämlich »in der Form des Werkes latent eine eigene 
Physis der Aktivierung angelegt« zu sehen, ebenso übrigens, wie dem 
Kunstwerk Subjektcharakter zuzusprechen, wozu Adorno tatsächlich per-
manent neigt (25). Ich schätze das nicht,9 aber bei Bredekamp muss man 
immer mit ungewöhnlichen Inspirationen und Wendungen, gelegentlich 
auch Esoterik rechnen. Die »Sinnlichkeit der Idee« im Kunstwerk jedoch 
habe Adorno hier nicht dartun können, was in eine Würdigung der Äs-
thetik-Vorlesung von 1958/59 mündet, die deutlich fasslicher ist; nicht 
zuletzt, weil diese sich auf die eindringliche Entfaltung von nur drei As-
pekten des Naturschönen, Schönen und des Werkbegriffs beschränkt. 
Bredekamp aber entdeckt hier v. a. eine Insistenz auf Lebendigkeit des 

7  Siehe Martin Endres, Axel Pichler, Claus Zittel: »›Noch offen.‹ Prolegomena zu 
einer Textkritischen Edition der ›Ästhetischen Theorie‹ Adornos«, in: editio 27 (2013), 
S.  173–204.

8  Jochen Schimmang: Der schöne Vogel Phönix. Erinnerungen eines Dreißigjährigen, Frank-
furt a. M. 1979, S.  196, gibt glaubhaft Testat davon, dass man als Kader der K-Gruppen zu 
Beginn der 1970er Adorno nur heimlich lesen konnte.

9  Ingo Meyer: »Pikturale Kosmologie. Zu einer Theorie des Bildakts«, in: Merkur 65 
(2010), S.  349–354, hier S.  352 f.
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Kunstwerks, »Vertrauen in die autonome Kraft der in sich komplexen 
Form« (26).

Bazon Brock hingegen gibt wie stets das enfant terrible, feiert das 
Kunstwerk Ästhetische Theorie und freut sich auf das Entstehen der kriti-
schen Edition (30). Darauf freut sich ebenso Johann Kreuzer, der – blasser 
geht es wohl nicht mehr – bei Adorno das »Grundmotiv einer ästhetischen 
Theorie, in der sich die Selbstreflexion kultureller Erfahrung erfüllt«, er-
mittelt, eine Ausgabe der Hegel’schen Ästhetik nennt, die es nicht gibt 
und auch nicht weiß, wie man eine Schallplatte zitiert (108 f.). Mehr Lek-
torat, bitte.

Beat Wyss blickt zurück auf seine Studienjahre im »damals dem Geist 
der Frankfurter Schule ziemlich fernen« Zürich (185); dumpfer Positivis-
mus, die Nötigung zum Selbststudium Adornos, selbst der Deutsche 
Herbst nur als sehr weit entferntes Beben verspürbar. Die Schweiz ist be-
kanntlich eine Insel. An anderem Ort hat Wyss Adornos Ästhetik als ein-
deutig nachmodernen Bruch mit den ›großen Erzählungen‹ beschrieben,10 
hier reitet er in seinem Geiste, der stets die Illegitimität und kurze Halb-
wertszeit von Tendenzkunst betonte (ÄT 366 ff.), eine Attacke gegen den 
gegenwärtig grassierenden Missbrauch der »Kunst als Illustration von 
Genderdiskurs und politischer Korrektheit« (191).

Ähnlich geißelt Konrad Paul Liessmann aktuelle Debatten um Sexismus 
und Gewalt in der Kunst als womöglich sanktionswürdig; dergleichen 
könne man als Adorno-Kenner nur »erbärmlich« finden (114), das ist nicht 
unser Niveau. Sondern eben philosophische Ästhetik. Liessmann ist seit sei-
ner Adorno-Lektüre etwa bedenklich, dass Kunstwerke allein über ihre 
immer auch mortifizierende Form »teil an der Versöhnung« haben könn-
ten (ebd.), notiert aber ebenso, dass sich gerade an ihm studieren lasse, wie 
Theorie (und man selbst!) altere: Kunst als Medium oder Vorschein der 
Revolution, die Träumereien über avantgardistische Aktionen als Synthe-
se von Kunst und Lebenspraxis, schon Adornos eigene, diesbezüglich 
höchst skeptische Position könne nicht zuletzt als Senkblei dienen, Debat-
ten zu erinnern, die heute wie aus grauer Vorzeit anmuten (111, 114 f.).

Auch Eva Geulen gibt private Lektüre-Rückblicke, hat sie doch die 
Ästhetische Theorie lange Zeit als »Festung und Falle« erfahren (63). Geulen 
saß bei Kittler, Gerhard Kaiser, in den USA bei Neil Hertz, Samuel Weber 
und Werner Hamacher – hätte also bei Kaiser, der dem Buch sehr früh 
eine lange Auseinandersetzung widmete11 und Weber, der seit 1967 Über-
setzungen herstellte, nah dran sein können. Aber: »Dialektik ging immer, 

10  Beat Wyss: Nach den großen Erzählungen, Frankfurt a. M. 2009, S.  45 ff., hier S.  68.
11  Gerhard Kaiser: »Theodor W. Adornos ›Ästhetische Theorie‹«, in: Ders., Antithesen. 

Zwischenbilanz eines Germanisten, Frankfurt a. M. 1973, S.  275–364.
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ÄT blieb ungelesen im Schrank. Und es gab Benjamin, sehr, sehr viel 
Benjamin« (ebd.). Das ist natürlich kein Ersatz (ich komme darauf zurück), 
man sieht daran aber, wie ungeplant unsere Lektürepfade letztlich doch 
verlaufen. Geulen liebt zu Recht Adornos Eichendorff-Aufsatz (63), auch 
fachphilologisch gibt es bis heute kaum Besseres zu diesem oftmals in die 
Schulbücher abgelegten Spätromantiker. Der Ästhetischen Theorie jedoch 
scheint sie sich viele Jahre im falschen Winkel genähert zu haben, Festun-
gen versucht man ja meist mit Gewalt zu nehmen. Denn liest sich ihre, mit 
Jean Paul, »Kunst-Prose«, nicht so, wie Musik klingt? Und wieso zählt 
Geulen noch Hegels Ästhetik, die man nun wirklich so wegschmökern 
kann, zu den »Pflicht-Qualen« (64)?12 Wie auch immer, was Adornos »ÄT 
anging, blieb es beim Bedürfnis nach Ordnung, Struktur und Übersicht« 
(65), und so sind bei ihr doch »im Laufe der Jahre 13 Texte zu diesem Au-
tor zusammengekommen« (69).

Noch mehr private Einblicke gibt Wolfram Groddeck, frühe Ador-
no-Begeisterung während der Siebziger, dann die bei Adorno-Novizen 
sich oft einstellende Arroganz derjenigen, die meinen, nun den absoluten 
Durchblick zu haben (87 f.) – Luhmann- und Derrida-Adepten benahmen 
sich vor 30 Jahren ganz ähnlich, es gibt auch unerfreuliche Seiten der 
Theorie-Verführung. Groddeck war es, der Martin Endres und sein Team 
nach Zürich einlud, wo sie ihr Editionskonzept der Ästhetischen Theorie 
»vor einem staunenden Publikum« präsentieren konnten (91).

Auch Josef Früchtl las erstmals 1975 die Ästhetische Theorie als »Ver-
schmelzung von Politik, Philosophie und Kunst« (54), betont aber einer-
seits die durch Adorno eingeleitete Rehabilitation der (ästhetischen) Er-
fahrung, die sich sehr bald selbst Gegner wie Rüdiger Bubner und Hans 
Robert Jauß zu eigen machten, andererseits einen wichtigen Effekt, Ador-
no nämlich als Stichwortgeber für ihm eigentlich fremde oder durch ihn 
inkriminierte Gegenstandsbereiche. Dass seine Ächtung aller ›leichten‹ 
Kunst heute nun wirklich nicht mehr durchzuhalten ist (obwohl sich 
Adorno niemals hat ausreden lassen, dass Jazz und Pop die Verlängerung 
faschistischer Marschmusik sei13), liegt auf der Hand (56), Früchtl aber 
entdeckt bei ihm auch Einlassungen zur Deixis, die für eine Filmtheorie 
zu explorieren wären (59).14 Man könnte das verlängern, auch seine ver-

12  Zumal sie sie schätzt und als Startpunkt eines modernen Diskurses deutet, vgl. Eva 
Geulen: Ende der Kunst. Lesarten eines Gerüchts nach Hegel, Frankfurt a. M. 2002.

13  Peter von Haselberg: »Wiesengrund-Adorno«, in: Text und Kritik: Sonderband Theo-
dor W. Adorno, 1977, S.  7–21, hier S.  20 f.: Eine Insistenz auf die Berechtigung populärer 
Musik hätte die Freundschaft gekostet.

14  Die ursprünglich rhetorische ›Zeige-Geste‹ wurde nicht zufällig für die Bild- und 
Präsentationskünste entdeckt, vgl. Gottfried Boehm: »Die Hintergründigkeit des Zei-
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nichtende Strawinsky-Kritik – »Musik über Musik«15 – ließe sich positi-
viert auf das Schaffen etwa Frank Zappas, der den russischen Avantgardis-
ten nicht zufällig zu seinen Hausgöttern zählte, mit Nutzen anwenden.

Claus Steffen Mahnkopf bekennt, dass Adorno immer seine theoreti-
sche Zentralorientierung geblieben sei, allerdings nicht als Komponist 
(127). Das ist schon deshalb einsichtig, weil dogmatisch angewandter 
Adorno schrecklich sein kann, man erinnere die Heerscharen von Epigo-
nen in den Siebzigern. Mahnkopf schließt mit einer Blütenlese für ihn 
besonders bemerkenswerter und/oder erratischer Zitate (123 ff.). Hier hat 
jeder Leser sicher seine eigene Präferenzliste.   

Lydia Goehr, die mit musikästhetischen Schriften hervorgetreten ist, 
genehmigt sich als einzige Beiträgerin eine durchweg spekulative Medi
tation über »Form und Satz in Adornos ›Ästhetischer Theorie‹«, die ich 
problematisch finde. Ja, Adorno hatte Schwierigkeiten, seinen Beethoven 
›in Form‹ zu bringen, aus dieser Philosophie der Musik ist nur ein Nachlass-
band mit Formulierungsanläufen und Notizen geworden, und natürlich 
verhält sich die Ästhetische Theorie kontrapunktisch zur Negativen Dialektik 
(71, 73). Aber hatte er nicht auch ein moralphilosophisches Buch angekün-
digt – und wäre diese Trias von Erkenntnistheorie, Ethik und Ästhetik 
dann nicht als deutlicher Schwenk ›zurück zu Kant‹ zu veranschlagen? Ein 
Wink, dass die kantianische Wirkungsästhetik heute zeitgemäßer denn 
die Hegel’sche sein könnte, findet sich in der »Frühen Einleitung« (ÄT 
511). Goehr kapriziert sich aber auf fünf z. T. berühmte aphoristische Ein-
zelsätze (76), darunter das Verdikt über Lyrik nach Auschwitz und die 
These von der Unmöglichkeit richtigen Lebens im Falschen. Allein, was 
sie daraus entspinnt, verstehe ich einfach nicht: »Neben der Barbarei sieht 
Adorno jedoch auch ein Element der Parodie in den vielen Varianten der 
Ebenbildlichkeit, wenn Menschen sich selbst auf eine gottgleiche Stufe 
erheben, während sie andere zu bloßen Tieren degradieren. Aber ist es 
nicht mindestens genauso ideologisch, wenn Menschen im Tier etwas se-
hen, was nicht bloß, sondern natürlich ist, einen Gegenentwurf zur Zivi-
lisation, gefühlsmäßig jenem Göttlichen verwandt, das der Menschheit 
vorgeblich abhanden gekommen ist? Bleibt nicht das Menschliche das Ein-
zige, wofür sich der Egoist interessiert, der Tiere und Natur mit seiner 
Verehrung oder Verachtung gleichermaßen missbraucht?« (78). Ihre eige-
nen Bemühungen sieht die Autorin im ersten Satz der Vorlesung von 
1958/59 resümiert: »›Die philosophische Ästhetik […] hat es schwer, ins-

gens. Deiktische Wurzeln des Bildes«, in: Ders., Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des 
Zeigens, Berlin 2007, S.  19–33.  

15  Adorno: Philosophie der neuen Musik (1949), Frankfurt a. M. 1978, S.  142, 166.
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besondere im Bereich der Philosophie‹« (79). Aber braucht es für diese 
Einsicht Adorno?

Die eigentlich theoretischen Einlassungen schwanken in ihrer Güte 
dann erheblich. Christian Benne gibt einen sehr passablen Auftakt, indem 
er an die Zentralstellung Becketts für Adorno erinnert, da sich mit ihm die 
eigene Position gegenüber Vulgärmarxismus und französischem Existen-
zialismus in Heidegger-Nähe recht mühelos profilieren ließ (15). Aller-
dings, das verschweigt Benne nicht, war der Preis dafür eine gewisse »kon-
textualisierende Vereindeutigung« Becketts (17), was nur bestätigt werden 
kann, ist aus ihm doch deutlich mehr herauszuholen, als Adornos strategi-
sche Interpretation vermuten lässt.

Gerhard Schweppenhäusers Einlassung ist schon deshalb wichtig, weil 
er Rüdiger Bubners und Jürgen Habermas’ lange wirkmächtiges Verdikt 
über einen späten, angeblich die ›demands of reason‹ an die Kunst delegie-
renden Adorno zurechtrückt: Selbstverständlich habe dieser zu keiner Zeit 
auf Argumentation und Vernunft zugunsten von Ästhetik verzichtet (162), 
es bleibt beim reziproken Abhängigkeitsverhältnis.16 Schweppenhäuser in-
teressiert sich für die sozialphilosophischen Implikate der Herrschaftskri-
tik via ästhetischer Erfahrung, denn Adorno korreliere Emanzipation der 
Kunst und des bürgerlichen Subjekts, »[ä]sthetische Emanzipation ist inso-
fern nicht Widerspiegelung der gesellschaftlichen Emanzipation, sondern 
ihr Modell« (161). Dennoch bleibt Adornos These weitreichend genug, 
weshalb Schweppenhäuser eher ein Fragezeichen setzt, denn seit der Äs-
thetisierung der Lebenswelt »als soziale Errungenschaft«, der Ubiquität 
von Design und dem hemmungslosen »Konsumismus« falle es nicht gerade 
leicht, heute im Ästhetischen noch eine kritische Spitze des »Anderen« zu 
vermuten (164).

Tilo Wesche dagegen präsentiert eine Ästhetische Theorie für Studienräte 
und Gruppentherapeuten. Wohlgemerkt, der Autor liefert exzellente Stu-
dien z. B. zur Theorie des Eigentums, was er jedoch zur Ästhetik publi-
ziert, ist für mich schlicht irreführend.17 So auch über Adorno: Es gibt bei 
ihm keine »ästhetische Vernunft« (174), wohl aber Rationalität (die sich 
nah an der »Konstruktion« bewegt), was nicht dasselbe ist – schon deshalb 

16  Kaiser, a. a. O., S.  333, hält allerdings fest, dass beim späten Adorno die Kunst der 
Philosophie voraus sei. Solche romantischen Motive bedürften auch einmal einer Aufarbei-
tung.

17  Vgl. nur Tilo Wesche: »Eigentum an Geld. Die eigentumstheoretische Analyse der 
Geldwirtschaft«, in: Gerald Hartung, Tim-Florian Steinbach (Hrsg.), Georg Simmel: Philo-
sophie des Geldes (Klassiker Auslegen 71), Berlin/Boston 2020, S.  145–157; zutiefst irritie-
rend dagegen Wesche: »›Wenn ein Bär heult, erzählt er wirklich was.‹ Zur Narrativität bei 
Dylan und Cash«, in: Axel Honneth, Peter Kemper, Richard Klein (Hrsg.), Bob Dylan. Ein 
Kongreß, Frankfurt a. M. 2007, S.  160–181.
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nicht, weil spätestens seit Hegel Vernunft Selbstbewusstsein inne hat und 
handlungsfähig ist, sie ist das historische Subjekt. Solche Fetische konnte 
Adorno, der sie in der »Katastrophe Weltgeschichte« (ÄT 204) bisher nir-
gendwo realisiert sah, natürlich längst nicht mehr übernehmen. Auch gibt 
es bei ihm keine »ästhetische Gesellschaftstheorie« (173), sondern nur die 
formative Grundentscheidung, dass immer und stets zuviel, nicht zu we-
nig Ordnung im Sozialen sei,18 was in der soziologischen Königsdisziplin 
dann zu sehr verschiedenen Theoriearchitekturen führen kann. Von den 
Frankfurtern hat allein Habermas eine (so gar nicht ästhetische) Gesell-
schaftstheorie vorgelegt, schon Wesches Begrifflichkeiten sind daher de-
fekt; das durch und durch metaphysische Nichtidentische gerät ihm 
prompt zur bloßen »Kontingenz« (180). Er denkt nun, Geulen hat bereits 
darauf hingewiesen, ästhetische Erfahrung als Therapie in der kapitalisti-
schen Gesellschaft (181), das Ästhetische am Kunstwerk sichere relative 
Unabhängigkeit der Kritik, das Rationale ihre Relevanz, »Kunstwerke 
bewirken, dass Selbsttäuschungen Erkenntnis werden« (179), ihr kritischer 
Impuls »muss die Wahrnehmungsverweigerungen, Immunisierungsstra-
tegien und Realitätsleugnungen aufbrechen« (178). So erzeuge die Kunst 
»dabei eine Vernunftstruktur, die sich für weitere selbstzweckhafte [sic!] 
Praktiken wie Kommunikation, Kultur und Kooperation generalisieren 
lässt« (183). Und alle fassen sich bei den Händen – der Autor, praktischer 
Philosoph, hat schlicht keinen Sinn für Dimension und Gegenstand dieses 
Buches.

Daran kann Hauke Brunkhorst, der bisher nicht durch Arbeiten zur 
Ästhetik aufgefallen ist, mühelos anschließen: »Die eigentliche Leistung 
von Adornos Ästhetik sehe ich mit Tilo Wesche darin, dass er eine an Kant 
anschließende, aber marxistisch motivierte, auf weltverändernde Praxis 
gerichtete Rezeptionsästhetik als Wahrheitsästhetik durchführt, den star-
ken, praktischen Wahrheitsbegriff auf dem Weg ins Publikum also nicht 
verliert« (35). An dieser Quadratur des Kreises nun ist alles falsch, denn 
mit Kant ist keine Wahrheitsästhetik zu haben,19 alle marxistischen Kunst-
theorien hingegen sind bereits im Ansatz verfehlt,20 was Adorno sehr wohl 

18  Adorno: Art. Gesellschaft, in: Evangelisches Staatslexikon, hrsg. v. Hermann Kunst 
u. a., Stuttgart 1966, Sp.  636–643, hier Sp.  637.

19  Wolfgang Wieland: Urteil und Gefühl. Kants Theorie der Urteilskraft, Göttingen 
2001, S.  344 ff., 362 ff., allerdings möchte zeigen, dass Kants dritte Kritik keineswegs nur 
spielerische Selbstkontrolle des Verstandes sei, sondern durchaus im »Vorfeld« nicht zwar 
an der Begründung, wohl aber an der »Genese objektiver Erkenntnis« mitwirke.

20  Bisher konnte trotz Lucien Goldmann kein einziges Kunstwerk vom Gesellschaft
lichen nichttrivial, nämlich über seine Form, abgeleitet werden. Axiom und Geburts- 
fehler aller marxistischen Ästhetik zugleich ist die produktionsästhetische ›Widerspiege-
lungs‹-Notiz des alten Engels, vgl. ders., Briefentwurf an Margaret Harkness v. Anfang 
April 1888, in: Karl Marx / Friedrich Engels: Werke, hrsg. v. Institut für Marxismus-
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wusste, die »weltverändernde Praxis« hat er schon in den Minima Moralia 
drangegeben,21 Wahrheitsästhetik ist nur um den Preis schlechter Meta-
physik mit Rezeptions-, also Wirkungstheorien (denen Adorno misstrau-
te, da sie durch das Allgemeine, normative Instanzen und Institutionen 
hindurch müssen, ÄT 338 f.) zu vermitteln, vom »Weg ins Publikum« ver-
sprach er sich, um es milde zu formulieren, wegen »Kulturindustrie« eher 
wenig. Und so geht das weiter: »Nur im Rahmen einer dialektischen 
Herrschaftstheorie macht der Gedanke einer Befreiung, Resurrektion 
oder Versöhnung mit der Natur überhaupt Sinn« (37), aber nicht, wie 
Brunkhorsts Lehrer Habermas schon 1968 betonte, im materialistischen 
Paradigma, dem man Adorno immer wieder zuschlägt (36) – Materialis-
mus lasse keine Versöhnung mit Natur, Geschichte usw. zu, das vermögen 
nur Theorien wechselseitiger Anerkennung von Subjekten.22 Dieser längs-
te Beitrag des Bandes sortiert dann noch einmal Aspekte »ästhetischer 
Wahrheit« nach Repräsentation, Normativität und Utopie (38), Produkti-
on/Konsumtion sowie Gesellschaftskritik. Originell daran ist nur, dass, 
wie schon Rabe in der Zeitschrift für Ideengeschichte, Brunkhorst an die ver-
einzelten Hinweise Adornos anknüpft, nach denen auch das Unwesen der 
Kulturindustrie »Wahrheitsmomente« zeitige (48): Aufgrund ihrer heuti-
gen Komplexität und zunehmenden Anarchie, so Brunkhorst, »untergräbt 
[Kulturindustrie, I. M.] den Gehorsam gegen die Hierarchie« (49). Dass sie 
auch für Fake News, die Zirkulation von Verschwörungstheorien und den 
galoppierenden Niedergang zivilisatorischer Standards verantwortlich ist, 
sagt er nicht.  

Deutlich nahrhafter dagegen ist Gunnar Hindrichs, der ganz so wie die 
Herausgeber (3) auf Adornos eminent wichtige Rehabilitation somatischer 
Aspekte von Kunstproduktion und -Rezeption, »Regung des vorprädika-
tiven Lebens«, hinweist (94), seine Neukonzeption der Mimesis bliebe 
sonst völlig unverständlich. Auch bemerkt Hindrichs als weit und breit 
einziger, dass ›Material‹ bei Adorno nicht krude Stofflichkeit, Töne, Spra-
che, Leinwand und Pigmente bedeutet, sondern das stets ausschnitt-
haft-restringierte Ensemble technischer Möglichkeiten in einer bestimmten 
historischen Situation (96), über die der Produzent vollständig und souve-

Leninismus beim ZK der SED, Berlin 1957 ff., Bd.  37, S.  42–44, hier S.  44. Wenn Kunst 
widerspiegelt und zugleich Medium der Erkenntnis sein soll, so muss man bereits wissen, 
worauf es beim Widerspiegeln ankommt; auf die wesentlichen Züge der Wirklichkeit. So 
aber kann solche Kunst nur bereits Erkanntes (wieder-)erkennen, sie wäre, mit Hegel, 
›läppisch‹.

21  Adorno: Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben (1951), Frankfurt 
a. M. 1969, S.  7.

22  Habermas: Erkenntnis und Interesse. Mit einem neuen Nachwort, Frankfurt a. M. 1973, 
S.  45 f.
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rän zu verfügen habe (ÄT 222 f., 429).23 Ebenso vermag Hindrichs die 
Negativitätsästhetik aus der klappernden dialektischen Paraphrase der 
meisten Adorno-Exegeten zu lösen; das »Scheitern unserer Selbsterhal-
tung« in der Konfrontation mit Kunst der radikalen Moderne etabliere 
eben auch »eine neue Form von Subjektivität« (ebd.). Seltsam, dass das 
bisher kaum bemerkt wurde, möglich aber, dass man sich hier durch 
Adornos Rede vom »Vorrang des Objekts« in der Negativen Dialektik hat 
blenden lassen;24 in der Ästhetik meint das nicht mehr, als sich bei der 
Interpretation von Kunst nicht auf subjektive Beliebigkeit zurückzuziehen 
(ÄT 33, 384, 477, 479), sondern die Explikation stets konkret am Artefakt 
selbst durchzuführen.25 Die Form/Inhalt-Relation fasst Hindrichs enger 
als »Technik und Gehalt« und betont sehr zu Recht: »Wer von den Gehal-
ten ästhetischer Produkte spricht, ohne von ihren Techniken zu sprechen, 
oder wer technisches Unvermögen durch ehrenwerte Gehalte aufzuwie-
gen sucht, erfasst nicht den Gehalt, sondern die warenästhetische Marke 
jener Produkte« (96). Dies ins Stammbuch der Literatur- und Kunstkriti-
ker. Ob es sich bei Adorno nicht nur vom Impetus, sondern auch der 
Summe nach tatsächlich noch um eine »Fortschrittstheorie« (98, vgl. ÄT 
17) handelt, darüber ließe sich streiten; die Philosophie der neuen Musik 
zeichnete ja eine Sackgasse – Schönberg werde beliebig und Strawinsky 
komponiere nicht26 – und auch die Ästhetische Theorie spart nicht mit fins-
teren Perspektiven, welche sogar eine »Drohung des Kältetodes« der Küns-
te nicht mehr ausschließen möchten (ÄT 313 f.).   

Mit Peter E. Gordons Beitrag lässt sich daran anknüpfen: Wenn alle 
(moderne) Kunst Ausdruck von Leiden sei, was würde aus ihr, wenn kein 
Leiden mehr wäre (85)? Gordon legt den Finger in die Wunde, scheut sich 
aber, die Konsequenz zu ziehen – es dürfte nach Adorno keine Kunst 
mehr geben (84), ein doch recht unwahrscheinliches Szenario eines dann 
übrigens höchst langweiligen Paradieses. Wohl nirgendwo zeigt sich die 
Obsoleszenz, ja Schädlichkeit der Benjamin’schen Hypotheken von Ador-
nos geschichtsphilosophischer Grundkonzeption deutlicher als hier. Es 
wäre zu überlegen, ob seine weniger vollmundige, aber sehr viel ein-
leuchtendere These von der Kunst als »ihrer selbst unbewusste[n] Ge-

23  Dieser eigentümliche Materialbegriff findet sich wohl zuerst dargetan in der Philo-
sophie der neuen Musik, a. a. O., S.  39 ff., dann in Adorno: »Vers une musique informelle« 
(1960), in: Ders., Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann u. a., Frankfurt a. M. 1971–
1986, Bd.  16: Musikalische Schriften I–III, S.  491–540, hier S.  503, 537 f.

24  Adorno: Negative Dialektik (1966), Frankfurt a. M. 1975, S.  185, »fortschreitende 
qualitative Unterscheidung von in sich Vermitteltem«.

25  Adorno: Ästhetik 1958/59, hrsg. v. Eberhard Ortland, Frankfurt a. M. 2009, S.  13 ff., 
ist da völlig eindeutig.

26  Adorno, Philosophie der neuen Musik, a. a. O., S.  94, 143.
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schichtsschreibung ihrer Epoche« (ÄT 272) nicht ausreicht, um seinen 
Entwurf diachron zu erden.

Robert B. Pippin dann holt weit aus, um »sechs verschiedene […] 
Nuancen der Negation« (133) bei Adorno zu unterscheiden und nachzu-
weisen, dass dieser Hegels Identitätsthese nicht verstanden habe. Sie gelte 
nur für die Logik, das reine Denken, nicht für die »Realphilosophie« (144) 
von Geschichte, Sittlichkeit, Kunst usw., soll heißen: Adornos Negativität, 
Emphase des Leidens in der Weltgeschichte etc. finde ohne weiteres Platz 
innerhalb von Hegels Rationalitätsbegriff (142), selbst Adornos Ästhetik 
wird der Hegel’schen subsumiert, betone diese doch durchaus die »An-
dersheit« der Kunst in ihrem »sinnlich-affektiven Modus«. So »vollbringt 
sie etwas, was wesentlich für den Begriff ist, was der Begriff jedoch selbst 
nicht vollbringen kann, und zwar – genau, wie Adorno es selbst sehen 
würde – die Wahrung einer sinnlichen Dimension der Selbsterkenntnis« 
(146 f.). Was Pippin nicht sagt, die Kunst als unterste Stufe des absoluten 
Geistes mitsamt ihrem Vergangenheitscharakter »nach der Seite ihrer 
höchsten Bestimmung«27 bleibt bei Hegel doch die arme Magd der Philo-
sophie, dienend, sie ist nicht komplementär gleichberechtigt. Pippin, der 
sich bereits unglücklich an einer Aktualisierung der Hegel’schen Ästhetik 
versucht hat,28 betont wohl ihre »ernsthaften Defizite« wie das vergleichs-
weise lässliche Missverständnis der Schlegel’schen Ironie (149), viel schwe-
rer aber wiegt doch wohl, dass in ihr der ›sinnlich-affektive Modus‹ 
diesseits seiner Behauptung gar keine Rolle spielt: Weil in Hegels System 
alles wahre Wissen erscheinen muss, ist für die mediale Spezifik der Kunst 
kein Raum mehr. Über den Bereich der »apparition«, in dem Adorno sich 
am entschiedensten vom Übervater Hegel löst (ÄT 125 ff.),29 verliert Pip-
pin bezeichnenderweise kein Wort, weshalb mir der Sinn seines sehr auf-
wändigen Manövers nicht recht einleuchtet. Angesichts des irritierenden 
Bemühens, Adorno hegelianisch wieder einzukassieren, kann man nicht 
oft genug betonen, dass von Hegels Ästhetik kein Weg zur Moderne führt. 
Diese Einsicht ist Begriffsphilosophen aber offenbar nicht zugänglich.

27  Hegel: Vorlesungen über die Ästhetik I, in: Ders., Werke, hrsg. v. Eva Moldenhauer u. 
Karl Markus Michel, Frankfurt a. M. 1986, Bd.  13, S.  25, vgl. 141 f.

28  Robert B. Pippin: Kunst als Philosophie: Hegel und die moderne Bildkunst. Frankfurter 
Adorno-Vorlesungen 2011, übers. v. Wiebke Meier, Berlin 2012, S.  94 f., 216 f., übt sich in 
einer Variante der ›Verkörperung‹ von Theorie: Die leeren Blicke der von Edouard Manet 
Porträtierten sowie die unverbundenen Figurationen nackter Körper in Cézannes Fassun-
gen der Badenden zeugen von der fortgeschrittenen sozialen Entfremdung im 19. Jahrhun-
dert. Ob man für Deutungen solcher Güte Hegels überhaupt bedarf, wage ich zu bezwei-
feln.

29  Verblüffenderweise wird sie bereits in der Antrittsvorlesung umkreist, vgl. Adorno, 
»Die Aktualität der Philosophie« (1931), in: Ders., Gesammelte Schriften, a. a. O., Bd.  1: Phi-
losophische Frühschriften, S.  325–344, bes. S.  335.
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Peter Uwe Hohendahl, der seit Jahrzehnten in den USA lehrt, erinnert 
an die zögerliche und arg verspätete Rezeption der Ästhetischen Theorie an 
den amerikanischen Universitäten, dort traditionell unter ›German Stu-
dies‹ verbucht. Eine erste Übersetzung 1984, mitten in der Postmoderne, 
muss als gescheitert veranschlagt werden, der Verlag hat sie gar zurückge-
zogen, erst seit 1997 existiert ein sachadäquater Text – so dass aber für 
amerikanische Studenten Adorno zugleich historisiert und als Zeitgenosse 
des französischen Poststrukturalismus kanonisiert erscheint (100 f.).  

Einige wenige Beiträge dann sind schlicht unergiebig. Martin Saar ver-
sucht sich an einem Tabubruch, indem er »Angel of Death«, einen berüch-
tigten Song über Josef Mengele von der Speed Metal-Band Slayer, kultur-
kritisch liest. Ich glaube, dass er ihm in seiner Hoffnung, hierin vielleicht 
»einen gequälten Ausdruck des Bedürfnisses, dem Unbenennbaren einen 
Namen zu geben und es so zu bannen« (156), deutlich zuviel Ehre antut: 
Heavy Metal war und ist die Musik männlicher weißer Vorstadtjugendli-
cher30 in der sexuellen Latenzphase – wer so etwas mit 17 oder 18 immer 
noch hört, dem ist nicht zu helfen.

Gänzlich uninspiriert ist leider Martin Seel, wenn er befindet, »Adornos 
Werk […] kann als ein fortwährendes Experiment damit gelesen werden, 
›Formen des Denkens‹ zu finden, die weder auf eine vorgegebene Ord-
nung der Dinge noch auf einen vorgeschriebenen Gang ihrer Erkundung 
festgelegt sind« (169). Bei anderen Autoren folgt darauf üblicherweise der 
Hinweis auf den »Essay als Form«, hier aber wird für Adornos »konstella-
tive Darstellungsweise« generell optiert (170). Imnerhin, Seel erinnert an 
die prinzipielle Schwierigkeit jeder allgemeinen Ästhetik, sich einer Viel-
zahl von Künsten bzw. Gattungen konfrontiert zu sehen (ebd.) und in der 
Tat, wie kommt man ohne Gewalt von Wagner zur Konkreten Poesie 
oder Farbfeldmalerei? Ich vermute jedoch, dass sich Seel, der Adorno vor 
einiger Zeit wenig überzeugend zu positivieren trachtete31 – er selbst wäre 
not amused gewesen – mit seinen eigenen Beiträgen zur Ästhetik mittler-
weile schlicht zu weit von ihm entfernt hat.32

Lambert Zuidervaarts abschließende Würdigung von Adornos »unzeit-
gemäße[r] Aktualität« dann bleibt einfach leer, wenn er zeitgenössische 
Autoren wie Susanne K. Langer, Mikel Dufrenne und Monroe Beardsley 
nebst Ästhetikern mit gesellschaftskritischem Impetus wie Georg Lukács 
sowie Arnold Hauser um Adorno gruppiert. Oberflächlich bleibt sie zu-

30  Michael Clegg, Yair Martin Guttmann: »Fragen eines Kunsthistorikers. Inter-
view mit Thomas Crow«, in: Texte zur Kunst 1 (1990), S.  87–99, hier S.  96.

31  Martin Seel: Adornos Philosophie der Kontemplation, Frankfurt a. M. 2004, S.  34: Ab-
stellen auf Negativität sei »eine eklatante Selbsttäuschung.«

32  Bemerkenswert und eher kantianisch ausgelegt ist Martin Seel: Ästhetik des Erschei-
nens, München 2000.
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dem. Ja, Gadamer, den Adorno anders als Jaspers respektierte, wird in der 
Ästhetischen Theorie zwar nicht genannt (196), wohl aber, gleichsam en pas-
sant, der Rätselcharakter gegen verstehendes Aufschließen und die Gada-
mer’sche »Fragegestalt« ausgespielt (ÄT 184 f.). Und ja, die postmoderne 
Kunst kommt im Buch kaum vor, Adorno hatte bereits Schwierigkeiten, 
Concept Art oder bloße Reihen von Klangblöcken à la Edgard Varèse als 
Kunst wahrzunehmen, vor eingelegten Tigerhaien oder Basketbällen hät-
te er sich verächtlich abgewandt, aber die Vormoderne Bachs, Mozarts, 
Haydns, Rembrandts usw. ist durchaus präsent (etwa ÄT 95, 332, 454). 
»Für Adorno ist die moderne Kunst die Sprache gesellschaftlich verursach-
ten Leidens« (199), gewiss, aber rechtfertigt diese Erinnerung einen Bei-
trag an finaler Stelle? Nur per Fußnote weist Zuidervaart darauf hin, dass 
er sich selbst um eine »Neufassung« sowohl von ästhetischer Wahrheit als 
auch Gesellschaftsbezug in der Nachfolge Adornos bemüht habe (198). 
Darüber hätte ich gerne gelesen.     

Insgesamt also ein sehr facettenreicher, oftmals auch kurzweiliger Band 
zu Ehren der Ästhetischen Theorie. Dass die Güte der durchaus konträren 
Beiträge erheblich schwankt, ist natürlich kaum vermeidbar, dennoch 
wäre eine gewisse Feinwucht möglich gewesen: Abgesehen davon, dass 
nur ganze zwei Frauen als Autorinnen gewonnen werden konnten, hätte 
es sich nicht angeboten, etwas gezielter auch z. B. eingefleischte Heidegge-
rianer zur Auseinandersetzung zu bitten? Phänomenologen? Und wo sind 
eigentlich die Vertreter der Dekonstruktion geblieben?33 Allerdings fällt 
auf, dass der Ästhetiker Adorno im Einzugsbereich gerade seiner Frank
furter Enkel und Urenkel nicht mehr in den besten Händen ist.

III.

Mit Unabgegoltene Hoffnung. Kritische Theorie, Moderne und Ästhetik trägt 
auch ein Buch aus Österreich zur Adorno-Exegese bei. Das ist schon des-
halb zu begrüßen, weil Liessmann, der es wissen muss, betont, dass Ador-
no selbst an der Wiener Universität heute nicht »nicht einmal mehr ein 

33  Sie haben sich dem Mainstream angeschlossen, etwa Georg W. Bertram: Kunst als 
menschliche Praxis. Eine Ästhetik, Berlin 2014, oder wundern sich darüber, dass der Mensch 
nur deshalb existiert, weil er geboren wird, z. B. Artur W. Boelderl, Peter Widmer 
(Hrsg.): Von den Schwierigkeiten, zur Welt zu kommen. Transdisziplinäre Perspektiven auf die 
Geburt, Gießen 2021. Erinnert sei aber an die Wellmer-Schule mit ihrem Versuch, Ador-
no, Derrida und Gadamer miteinander ins ›Gespräch‹ zu bringen, allen voran Christoph 
Menke: Die Souveränität der Kunst. Ästhetische Erfahrung nach Adorno und Derrida, Frankfurt 
a. M. 1988; auch noch Ruth Sonderegger: Für eine Ästhetik des Spiels. Hermeneutik, Dekon-
struktion und der Eigensinn der Kunst, Frankfurt a. M. 2000.
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Nischendasein« führe.34 Neugier erweckt der Band nicht zuletzt, weil in 
Österreich mit dem deutschen Idealismus, sicher wichigster Reflexions
horizont Adornos, nie viel Staat zu machen war, Stichwort Grillparzers 
Tagebücher, dann der Diskussionszusammenhang des Wiener Kreises, 
Karl Popper and all that. Aber dennoch, »Wien ›um 1925‹« war für Adorno 
der eigentliche Fluchtpunkt seines ästhetischen Universums.35

Allerdings erzeugt die Publikation von Anbeginn Irritation. Johann 
Dvořák präsentiert in seinem Auftakt über Adorno, Wien und die Moder-
ne seit den 1920ern einen Autor, der zumindest mir in bisher 32 Jahren 
Lektüre nicht begegnet ist. Abgesehen davon, dass nur schale Rekonstruk-
tion historischer Ereignisse, keinerlei stringente Analyse oder Interpreta
tion geboten wird, grenzt schon dieser Beitrag an gezielte Desinformati-
on, ja Geschichtsklitterung. Zunächst wird am naiven Blick des Auslands 
auf die Metropole Wien kein gutes Haar gelassen; seit der Gegenreforma-
tion (!) vermag Dvořák in Österreich und seiner Hauptstadt ausschließlich 
»eine ›Kultur‹ der Unterdrückung und Untertänigkeit, sowie des Nicht-
Wissens von den Vorgängen draußen in der Welt« erblicken; Habsburger 
und Katholizismus hätten über Jahrhunderte so ziemlich jede originäre 
geistige Regung erfolgreich ausgemerzt (18 f.). Wirklich so schlimm? Mir 
kommt das eher wie österreichischer Selbsthass vor. Auch der junge 
Adorno, der während der späten Zwanziger in Wien Klavierunterricht 
erhält, Alban Berg kennenlernt usw., sei immerhin partiell auf die »My-
then und Ideologien« österreichischer Kulturpropaganda hereingefallen 
(24). Dvořák imaginiert nun ein mögliches Bündnis zwischen »Arbeiter-
bewegung« und »radikale[r] Moderne«, das durch die Unfähigkeit der 
»Sozialdemokratischen Arbeiterpartei« versäumt ward (27) – und spätes-
tens jetzt reibt man sich die Augen, sind das nicht um neunzig Jahre alte 
linksextreme Stereotypen der Zwischenkriegszeit? Aber es kommt noch 
ärger: »Wiesengrund-Adorno entwickelt ab Mitte der 1920er Jahre im 
Zusammenhang mit der Wiener Moderne eine materialistische Theorie 
des Ästhetischen und der Kultur der Moderne überhaupt«, doch sei diese 
»in fragmentarischer Form verstreut« (28 f.). Gewiss, es gibt die berühmte 
»Kulturindustrie«, »musikalische Warenanalysen«, Physiognomien des Or-
chesters und die berüchtigten Arbeiten zum Jazz und der »Regression des 
Hörens«, aber ist das, oder gar die Ästhetische Theorie, Materialismus? Na-
türlich bleibt es im Alltag beim Primat der Ökonomie, ja sieht Adorno 
bereits eine durchgängige »Kapitalisierung aller zwischenmenschlichen 

34  Konrad Paul Liessmann: »Kunst und Revolution. Erinnerungen an Adorno, ohne 
sich an Adorno zu erinnern«, in: Eros und Erkenntnis, a. a. O., S.  110–117, hier S.  116.

35  Hans Wollschläger: »Moments musicaux oder Tage mit TWA«, in: Stefan Müller- 
Doohm (Hrsg.), Adorno-Porträts. Erinnerungen von Zeitgenossen, Frankfurt a. M. 2007, 
S.  127–163, hier S.  153.
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Beziehungen«,36 aber der Bereich der Kunst ›von Rang‹ verhält sich dazu, 
selbst zu etwaigen Klassenverhältnissen, doch, nämlich über die Form, 
unendlich vermittelt (ÄT 216, 344, 379). Spricht z. B. die Philosophie der 
neuen Musik irgendwo von »politischen, radikalen Elemente[n]« (29)? Sind 
nicht in der Ästhetischen Theorie Hegel und Kant die ganz dominanten 
Sparringspartner, Marx aber nur marginal präsent? Hat Adorno nicht die 
offizielle Lehre des dialektischen Materialismus immer wieder als »Schwin-
del« abgetan?37 Den Glauben an ein – womöglich revolutionäres – Kollek-
tivsubjekt nie geteilt, wie es die »traurige Wissenschaft« der Minima Moralia 
als Präambel mitteilt?38 Einen Adelstick innig gepflegt?39 Bei Dvořák aber 
wird Adorno zum Anwalt einer »möglichen Befriedigung der materiellen 
Bedürfnisse der Massen«, auch mit »wahrhaft moderner, guter Musik« (31). 
Ich weiß nicht, woher der Autor sein Wissen bezieht, nur dass er für solche 
Phantasien keinerlei Beleg anführt, das kann ich beweisen.

Der Leser hat es mit einem zutiefst ideologischen, jedoch auch noch 
ressentimentgeladenen40 Text zu tun. Ahnungslos ist er zudem. Dvořák 
wundert sich darüber, dass Adornos Wiener Gedenkrede zum 100. Ge-
burtstag Mahlers 1960 auf »äußerst mäßig[e]« Resonanz stieß (34)41 – wa-
rum wohl? Die Antwort könnte man kennen, erst sein Mahler. Eine musi-
kalische Physiognomik aus demselben Jahr hat den Komponisten vom Odium 
spätromantisch-dekadenter ›Kapellmeister-Musik‹ befreit und dessen Re-
habilitation maßgeblich initiiert. Nicht zuletzt aber ist es Dvořák darum 
zu tun, aufzuweisen, dass die angeblich schroffe Aversion der Kritischen 
Theorie gegenüber dem »Wiener Positivismus« so nie bestanden habe, weil 
Letzterer »stets politisch fortschrittlich und zum Teil der Arbeiterbewe-
gung eng verbunden gewesen« sei (39). Dass er für Adorno der Inbegriff 
des Geistlosen war, verschweigt Dvořák. Dass hingegen Horkheimer es mit 
Neurath nicht sehr ehrlich meinte, haben Albrecht und Prager in der Zeit-

36  Adorno: Philosophische Elemente einer Theorie der Gesellschaft (1964), hrsg. v. Tobias ten 
Brink u. Marc Phillip Noguiera, Frankfurt a. M. 2008, S.  107, 202.

37  Etwa in Adorno: Einführung in die Dialektik (1958), hrsg. v. Christoph Zimmermann, 
Berlin 2010, S.  29.

38  Adorno, Minima Moralia, a. a. O., S.  7; ders., Negative Dialektik, a. a. O., S.  299; ders., 
»Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft? Einleitungsvortrag zum 16. Deutschen So-
ziologentag« (1968), in: Ders., Gesellschaftstheorie und Kulturkritik, Frankfurt a. M. 1975, 
S.  158–174, hier S.  173; ders., Philosophische Elemente, a. a. O., S.  198.

39  Von Haselberg, a. a. O., S.  15 f.; Wollschläger, a. a. O., S.  148.
40  Ein Gründungsdokument der literarischen Klassischen Moderne, Hugo von Hof-

mannsthals ›Chandos‹-Brief, wird Dvořák zum Dokument einer »Flucht vor der aktuellen 
sozialen Realität« (32). Man möchte meinen, der Lukács der 1930er stünde noch immer in 
floribus.

41  Allerdings hat Adorno sein Wiener Publikum am 21. Juni 1960 »vor fast vollem Saal, 
im Konzerthaus«, massiv überfordert, vgl. Wollschläger, a. a. O., S.  141 f.
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schrift für Ideengeschichte gezeigt. Und so abrupt wie mein Referat endet die, 
man muss es leider sagen, völlig insuffiziente Eröffnung.

Auch der zweite Beitrag dieses Autors frappiert. Wieder wird beinahe 
ausschließlich rekonstruiert, nämlich wie es im sechsten (!) Anlauf in acht 
Jahren gelang, Adorno als Redner für Graz zu gewinnen (200 ff.). Im Ok-
tober 1967 dann endlich sprach er an der Technischen Hochschule über 
Goethes Iphigenie; es ist der Vortrag, den er trotz protestierender Studenten 
auf Einladung Peter Szondis bereits im Sommer in Berlin hielt. Das ist der 
ganze Sachgehalt, danach befleißigt sich Dvořák erneut des Wunschden-
kens. Goethe wird zum Freund des Proletariats, »er registrierte das Elend 
arbeitender Menschen« (210), gar zum »eher ungemütlichen, kritischen 
Aufklärer« stilisiert (213). Das wüsste ich. Und Adorno? Sein Vortrag »war 
ein Plädoyer gegen die Verewigung des Prinzips des Starkseinmüssens, das 
ihm als eine Verewigung der Gewalt erschien« (ebd.). Etwas genauer aber 
ginge es schon: Nur einen Augenblick, so Adorno, gelinge diesem Drama 
›frühbürgerlicher‹ Klassizismus als Versöhnung von Vernunft/Zivilisation 
und Mythos/Natur, bereits die konsekutiven Akte zeigen, dass hier »Ver-
söhnung nur erschleicht« sei, denn das angebliche »Meisterwerk knirscht 
in den Scharnieren«.42 Dvořák hat offenbar erhebliche Schwierigkeiten, 
prominente Thesen auch nur zu identifizieren.

Wohltuend seriös wirkt dagegen Marlene Gallners Abgleich der Positi-
onen Jean Amérys und Adornos zu Aufklärung und Moderne. Insgesamt 
entsteht dabei der Eindruck, dass Améry eher im Staub der tagespoliti-
schen Auseinandersetzungen für den »Anspruch auf Mündigkeit des Indi-
viduums« (42) kämpfte, während Adorno einerseits, was ihm Améry sehr 
übel nahm, ganz bewusst für den »Elfenbeinturm« des Philosophen optier-
te,43 andererseits überhaupt die Kategorie des Individuums als längst zer-
fallen erachtete. Insofern handelt es sich bei Amérys Kritik an Adornos 
›abgehobener‹ Position tatsächlich um ein »Schattenboxen« (53). Gallner 
betont allerdings auch, dass der Autodidakt Améry »im strengen Sinne 
kein Philosoph« war (48). Und in der Tat, obzwar moralisch völlig integer, 
operieren seine Texte doch auf einem anderen Niveau. So hinreißend sein 
Buch über den Selbstmord, so schneidend seine frühe Kritik an Foucault,44 
die kurze Dankesrede von 1977, auf die Gallner in Kontrast zum Begriffs-

42  Adorno: »Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie«, in: ders., Noten zur Literatur, 
hrsg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 1974, S.  495–514, hier S.  500, 509.

43  Das letzte Interview mit Adorno: »Keine Angst vor dem Elfenbeinturm«, in: Der 
Spiegel 19 (1969), S.  204–209, hier S.  204.

44  Jean Améry: Hand an sich legen. Diskurs über den Freitod (1976), Stuttgart 1983; ders., 
»Wider den Strukturalismus. Das Beispiel Michel Foucaults« (1973), in: Karl Heinz Bohrer, 
Kurt Scheel (Hrsg.), Die Botschaft des ›Merkur‹. Eine Anthologie aus fünfzig Jahren der Zeit-
schrift, Stuttgart 1997, S.  252–265.
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kapitel der Dialektik der Aufklärung, die von Améry ebenfalls inkriminiert 
wird, wesentlich rekurriert, erweist sich als Philippika gegen angebliche 
Verdunklungstendenzen der neueren Franzosentheorie aus dem Heimat-
lande des Cartesius und fällt eher durch schrillen Eifer denn wirkliches 
Erfassen der Intentionen von Foucault, Deleuze/Guattari und co. auf. In-
sofern ist die Rede nicht mehr als ein symptomatisches Zeugnis für die 
frühe unglückliche Rezeption der französischen Postmoderne im deutsch-
sprachigen Raum. Dass sie dem bleischweren Ruf nach ›verantwortlichem 
Denken‹ schulterzuckend begegnete, benennt wohl die entscheidende 
mentale Differenz, die weiland nicht nur Améry empörte.

Was mir bei dieser Konfrontation fehlt, sind dritte Vergleichsgrößen. 
Hat nicht auch Habermas in seiner Postmoderne-Schelte die Dialektik der 
Aufklärung als (zu) schwarzes Buch der Kritischen Theorie veranschlagt?45 
Hat aber der Weg »internalisierter Herrschaft« (69) als rationaler Zivilisa-
tionsgewinn, »Zwang zum Selbstzwang«, nicht auch sein Gutes, wie der 
von Adorno prinzipiell ignorierte Norbert Elias betonte?46 Welche »Hüter 
der Aufklärung« (46), die vor dem Nationalsozialismus versagt haben, 
meint Améry eigentlich? Etwa ernsthaft Philosophen? Gegen die Trägheit 
realgeschichtlicher Zustände oder, andersherum, ihre Gewalttätigkeit ver-
mögen die Humanities doch rein gar nichts. Dies nicht wahrhaben zu wol-
len, scheint die eigentliche Tragik Amérys gewesen zu sein: »Das Vertrau-
en in die Aufklärung ergab im Konzentrationslager keinen Sinn mehr«, 
bemerkt Gallner richtig, und doch plädierte Améry für eine »Rückbesin-
nung« auf deren Ideale (77).

Unangenehm wird es mit Aljoscha Bijlsmas »Zum Verhältnis von Theo
rie der Kunst und Kritik der Gesellschaft bei Theodor W. Adorno«. Höh-
nend wird moniert, dass Rüdiger Bubner es wagte, nach Adorno dessen 
Lehrstuhl zu beziehen, über Birgit Sandkaulen ergeht Spott, weil sie einem 
Labor der Aufklärung vorsaß (81, 83). Schnell wird klar, dass hier jemand im 
Stil des leidlich begabten Fünftsemesters austeilt, das unbeleckt von jeder 
diskursiven Erfahrung a priori immer recht hat. Das erträgt man ein paar 
Wochen im Seminar, als Text jedoch nur ungern. Einem Beiträger des 
Adorno-Handbuches wird en passant mitgeteilt, dass er »nichts verstanden« 
habe (96), Hartmut Scheible als einem der behutsameren Adorno-Exege-

45  Jürgen Habermas: Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Frank-
furt a. M. 1985, S.  130 ff.

46  Norbert Elias: Über den Prozeß der Zivilisation. Soziogenetische und psychogenetische 
Untersuchungen (1936), Frankfurt a. M. 1976, Bd.  1, S.  265, 280; Bd.  2, S.  312 ff. Adorno 
verlängerte hier in gleichsam vorauseilendem Gehorsam Horkheimers Frontstellung gegen 
Elias’ Lehrer Karl Mannheim in den Frankfurter Zwischenkriegsjahren, vgl. Adorno: 
»Das Bewußtsein der Wissenssoziologie«, in: ders., Kulturkritik und Gesellschaft, a. a. O., 
S.  136–150.
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ten dagegen ein quietistisches Verständnis der Ausdruckskategorie vorge-
rechnet (»falsch«, 94), doch ist Bijlsma hier gnädig bereit, »Milde« walten 
zu lassen (ebd.). Deshalb zur Erinnerung, Bubner und Sandkaulen wiesen 
darauf hin, dass Adornos »universaler Verblendungszusammenhang« ein 
niemals beweisbares Axiom sei, das ihn in erhebliche theoretische Aporien 
zwinge.47 Für Bijlsma jedoch ist diese zwar wunderschön formulierte, 
doch in der Tat inoperable Totalbestimmung so evident wie die Trivialität, 
dass in jeder Gesellschaft Herrschaft ist und sein wird, mit Marx als verab-
scheuungswürdig zu begreifen sei (81 f.).

Der Anspruch ist, »die Voraussetzungen von Adornos ›Ästhetischer 
Theorie‹ vom Begriff der Gesellschaft her zu präzisieren« (80), was hier 
bedeutet, den Impetus des Buches wesentlich von Marx her abzuleiten. 
Doch siehe, das ist nicht nur deshalb schwierig, weil dieser in Adornos 
postumen Werk kaum vorkommt, sondern der große Bärtige nicht einmal 
das Programm einer künftigen materialistischen Ästhetik mitgeteilt hat, 
was seine Adepten in größte Verlegenheit brachte. Neben Engels’ fataler 
›Widerspiegelungs‹-Notiz kennen wir nur eine Handvoll punktueller Ein-
lassungen; so mochte Marx Balzac und fragte bekanntlich, ob im Zeitalter 
der Dampfmaschine noch »notwendige Bedingungen der epischen Poesie« 
gegeben seien.48 Bijlsma orientiert sich daher an Dirk Braunsteins Disser-

47  Birgit Sandkaulen: »Adornos Ding an sich. Zum Übergang der Philosophie in 
Ästhetische Theorie«, in: DVjs 68 (1994), S.  393–408, hier S.  407: Alle ungelösten erkennt-
nistheoretischen Probleme der Negativen Dialektik werden der Kunst aufgebürdet; Rüdiger 
Bubner: »Kann Theorie ästhetisch werden? Zum Hauptmotiv der Philosophie Adornos«, 
in: Materialien zur ästhetischen Theorie, a. a. O., S.  108–137, hier S.  128: »Verlagerung der 
Grundsatzfragen in Werkauslegungen«. Weder leuchte ein Ästhetischwerden der Theorie 
ein, noch könne philosophisches Denken »gegen sich selbst«, Adorno, Negative Dialektik, 
a. a. O., S.  144, denken. Letzteres ist wohl richtig, dazu Bubner: »Adornos Negative Dia-
lektik«, in: Ludwig v. Friedeburg, Jürgen Habermas (Hrsg.), Adorno-Konferenz 1983, 
Frankfurt a. M. 1983, S.  35–39, hier S.  38 f. Es sei jedoch bemerkt, dass Bubner im Ästhe-
tischen stets Kantianer, also Wirkungsästhetiker blieb – und Adornos Zirkularitäten durch 
die Leere der reflexiven ›Bestimmung des Unbestimmten‹ als Sinn aller ästhetischen Er-
fahrung ersetzte. Das möchte man auch nicht mehr hören, dazu Ingo Meyer: »Notizen 
zur gegenwärtigen Lage der Ästhetik«, in: Merkur 67 (2013), S.  191–204, hier S.  191 ff.

48  Karl Marx: Das Kapital III, in: Ders. / Engels, Werke, a. a. O., Bd.  25, S.  49 (Balzac); 
ders., Grundrisse der politischen Ökonomie, a. a. O., Bd.  42, S.  45 (Epik). Man hat angesichts 
dieser Spärlichkeit im »Ostbereich« (Adorno) versucht, Systematizität eines ästhetischen 
Denkens der Gründerväter zu suggerieren – wovon keine Rede sein kann. Deshalb wur-
den in Karl Marx / Friedrich Engels: Über Kunst und Literatur, hrsg. v. Manfred Kliem, 
zwei Bde., Berlin 1967 f., schlechthin alle Stellen abgedruckt, die Autoren und Publizisten 
von antiker Sklavenhaltergesellschaft bis Kapitalismus, von Sophokles über Seneca, Dürer, 
Herder, Klopstock, Max Stirner und Karl Grün bis zu den »Yankee-Schriftstellern« nach 
1865 nennen. Mit Ästhetik hat das natürlich nichts zu tun.

Marx selbst übrigens war bezüglich Überbau und Widerspiegelung skeptischer als der 
Marxismus, in der Einleitung zu den Grundrissen, a. a. O., Bd.  42, S.  44, wundert er sich 
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tation, die nachweist, dass Adorno sehr wohl Kenner der Kritik politischer 
Ökonomie war.49 Dann aber erfolgt leider nicht nur nichts Neues, sondern 
es geht auch Einiges durcheinander: Natürlich erschafft der Rezipient in 
»Reproduktion« das Werk nicht »noch einmal« (108), diese unlogische Na-
ivität hat schon Georg Simmel ad acta gelegt,50 Adorno besteht vielmehr 
auf Inkongruenz von Notation und Aufführung, Text und Imagination, 
die historisch vollgültige »Entfaltung« der Werke gar ist ihm in geschichts-
philosophischer Perspektive »eins mit ihrem Verfall« (ÄT 266, vgl. 274, 
277). Auch ist, wie leider allenthalben notorisch missverstanden wird, 
»Material« nicht einfach Sprache oder vorgegebene Kompositionsmuster 
oder gar die »Materie« der Gesellschaft (97, 99), was immer das sein soll. 
Insgesamt, so wird zwar verklausuliert, aber doch bemerkbar, wünscht 
Bijlsma das authentische Kunstwerk als Aufruf zur Revolution. Deshalb 
wird Scheible vorgeworfen, er sehne sich bloß nach »sinnvoller kollektiver 
Erfahrung« (94), während das Subjekt doch »durch die Erfahrung des 
Kunstwerks in die Krise gestürzt werden und seine eigene Krise als eine 
durch die Gesellschaft vermittelte erfahren« könne (94). Analog zum 
Kunstwerk möge sich das Individuum allererst »als Individuum konstitu-
ieren, das seinem Begriff gerecht wird, und die Menschheit müsste ihrem 
Begriff gerecht werden, indem sie sich als Gattung konstituiert« (92). Klei-
nere Münze gibt Bijlsma nicht aus. Seltsam aber, dass er nicht bemerkt, 
wie Karl Markus Michel in seinem Vatermord Adorno bereits vor vier 
Jahrzehnten vorwarf, die Kunst als geschichtsphilosophischen Platzhalter 
für ein Proletariat einzusetzen, das offenbar so gar nicht auf die Barrika-

über den Hiatus von archaisch-griechischer Gesellschaft und deren höchst entwickelter 
Kunst, also warum »bestimmte Blütezeiten derselben keineswegs im Verhältnis zur allge-
meinen Entwicklung der Gesellschaft, also auch der materiellen Grundlage, gleichsam des 
Knochenbaus ihrer Organisation, stehn.« Eine Antwort hat er nicht.

49  Dirk Braunstein: Adornos Kritik der politischen Ökonomie, Bielefeld 22016, S.  14, geht 
tief ins Archiv und wertet auch Seminarprotokolle u.ä. aus. Adornos Marx-Lektüren er-
weisen sich, S.  289, insgesamt als unorthodox; die Feuerbach-Thesen hielt er für historisch 
überholt, die Pariser Manuskripte und »Über die Judenfrage« haben ihn nie interessiert. 
Adorno destilliere aus dem späteren Marx eher eine metahistorische Universalisierung des 
Tauschprinzips als Grund allen Übels, das selbst Individualität als bloßen Widerhall öko-
nomischer Effekte depotenziere, S.  302, 305, 316. Dies teilen allerdings schon Adornos 
›kanonische‹ Schriften mit – und macht Klassiker wie die »Kulturindustrie« in Zeiten von 
Instagram, Influencern, der durchgängigen Kapitalisierung der Künste etc. wieder hoch-
aktuell.

50  Weder erleben wir historische Ereignisse noch schöpfen wir Kunstwerke nach, 
Georg Simmel: »Die Probleme der Geschichtsphilosophie« (1892), in: Ders., Gesamtaus
gabe, hrsg. v. Otthein Rammstedt, Frankfurt a. M. 1989–2015, Bd.  2, S.  297–421, hier 
S.  341; ders., »Rembrandt. Ein kunstphilosophischer Versuch« (1916), a. a. O., Bd.  15, 
S.  305–515, hier S.  492 ff.
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den steigen möchte,51 tatsächlich existiert nach ihm ja nur in ihr eine Art 
virtuelles »Gesamtsubjekt« (ÄT 359).

Gerhard Scheit sichtet noch einmal Walter Benjamins Hauptschriften, 
Mythos und Gewalt, »Opfer und Scham, Recht und Trauer«, und entdeckt 
in deren Begriffsverwicklungen schon den »Grundgedanken« der Dialektik 
der Aufklärung (111).52 Allerdings erliegt der Autor wie 90 Prozent aller 
Benjaminianer dem Sog von dessen opaken Kategorien,53 so dass Scheit es 
nicht mehr vermag, sie einem interessierten, aber nicht zur Gemeinde 
zählenden Leser erhellend zu entfalten; wer seinen Benjamin nicht seit 
Jahren im Reisegepäck hat, erhält hier nicht einmal die Chance, zu folgen. 
Unerfreulich auch ein weiteres Gebrechen der Gemeinde, die (sämtlich 
inkonsistenten) Generalthesen des Meisters für lautere Wahrheit zu neh-
men. Da wird völlig unkritisch davon ausgegangen, dass Goethe in den 
Wahlverwandtschaften den Mythos als Schuldzusammenhang verhandele 
(112), als wäre das nicht allein Benjamins strittige Auffassung, da wird 
seine Sicht des barocken Trauerspiels affirmiert, als wäre die Immanenzthe-
se in einem frappanten Akt der Verkennung nicht am Textbefund vorbei 
konstruiert.54 Benjamin transformiere seinen »Theologiebegriff« um zur 
»Methode des dialektischen Bildes« (131), das ist so richtig, wie Benjamin 

51  Michel, a. a. O., S.  73, 77 – umso befremdlicher, als Bijlsma diesen Band konsultiert 
hat.

52  Ich meine dagegen, dass nicht die längst schale These einer Verschränkung von My-
thos und Aufklärung, sondern die sehr viel konkretere Diagnose, dass entwickelte Indus-
triegesellschaften zwangsläufig in Gleichschaltung und Faschismus terminieren – woran 
Massenkultur einen erheblichen, wenn nicht den entscheidenden Anteil habe –, der 
»Grundgedanke« der Dialektik der Aufklärung ist. Nicht zufällig blieb ja eigentlich nur 
Adornos »Kulturindustrie« lebendig.

53  Dazu Ingo Meyer: »Legitimationsdiskurs. Über Jean-Michel Palmiers Benja-
min-Sudie« in: Merkur 64 (2010), S.  533–538.

54  Walter Benjamin: »Ursprung des deutschen Trauerspiels«, in: Ders., Gesammelte 
Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann u. Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a. M. 1972–
1991, Bd.  I/1, S.  203–430, hier S.  246 f., S.  259. Handwerkliche Mängel kommen bei Scheit 
(121, 124) hinzu. Ein bei Benjamin über wenige Verse angeführtes, aber nicht belegtes, 
dreiseitiges Monolog-Gedicht Daniel Casper von Lohensteins, das Scheit in seinen Texten 
immer wieder bemüht (»Redender Todten-Kopff / Welchen / Als / Der weiland Ehren-
veste und Wohlgelehrte Herr Matthæus Machner / Eines Wol=Edlen / Gestrengen Rathes 
der Stadt Breßlaw / lange Jahre zu denen Lateinischen Außfertigungen Verordneter / wie 
auch deß Loebl. Kirchen= und Waisen=Ampts Notarius, Nach dem er zuvor den 14. Julii 
dieses 1662sten Jahres in seinem 65sten Jahre Christlich und selig verschieden / Den 19. 
Heumonats=Tag darauf Christlichen Gebrauch nach beerdigt ward«, in: Lohenstein, Ly-
rica, hrsg. v. Gerhard Spellerberg, Tübingen 1992, S.  589 ff.), scheint er für ein Drama zu 
halten, weil niemals überprüft wurde, was Benjamin hier eigentlich zitiert; de Sades Justi-
ne gerät Scheit zur »Masochistin«, als wäre die Protagonistin dieses 500-Seiten-Wälzers 
nicht schieres, bewusstloses Opfer, Variation des im 18. Jahrhundert so beliebten Motivs 
der verfolgten Unschuld.  
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überhaupt seinen Kerngedanken, dass sich der moderne Mensch in gott-
verlassener Immanenz einer ewigen Zirkulation der zerstreuten Dinge 
und Zeichen ausgesetzt sieht und genau deshalb eines nichtteleologisch-ek-
statischen Ausblicks auf Transzendenz bedürfe, stets aufs Neue variiert.55 
Ob ›Choc‹ der Großstadterfahrung bei Baudelaire, der damit unvereinba-
re (und herbeiphantasierte) Schock beim Übergang von Stumm- zum 
Tonfilm, die Belehnung von Surrealismus oder Pariser Passagen mit dem 
Vorschein der Revolution, es ist alles eins. Wenn ich Scheit recht verstehe, 
trachte Benjamin danach, Energien des jüdischen Messianismus für alle, 
auch das »Proletariat«, zugänglich zu machen (129, 132), doch er »vermei-
det es […], von Versöhnung zu sprechen« (133), weil sonst der mythische 
Bann gerade »des Kapitalverhältnisses« noch in den materialistischen Ge-
genutopien fortwese (148, vgl. 133). Mag sein, aber Scheit liefert auf über 
40 Seiten eine weitere Probe dessen, was passiert, wenn man Benjamins 
erratischem »Recycling«56 aufsitzt, seine Spekulationen ernst nimmt: »Das 
Erratische soll hier der Zug seines Werkes heißen, der den Leser immer 
wieder machtvoll in den Zirkel der Wiederholungen und Erneuerungen 
zwingt. Mit der Zerstreuung dieser Macht schwände auch jeder Anlaß, 
über Benjamin zu sprechen.«57 Ich habe dem nichts hinzuzufügen.

David Hellbrück beansprucht in einem ebenfalls über 40seitigen Bei-
trag, der hier offenbar bereits zum dritten Mal verwertet wird (was schlicht 
unschicklich ist), doch geschlagene zwanzig Seiten benötigt, um bei sei-
nem Thema überhaupt anzukommen, vollmundig, »Kafkas Rätsel zu lö-
sen« (156). In »›Unbegreiflich, daß man ihn so lange leben ließ …‹ Anmer-
kungen zu Franz Kafkas Reflexionen antisemitischer Gesellschaft in 
seinem ›Process‹-Fragment« freilich begeht der Autor prompt noch einen 
Anfängerfehler; gleichsam formatiert durch Deutungen Adornos, Gün-
ther Anders’, Imre Kertész’ und Georges-Arthur Goldschmidts, die, alle-
samt Verfolgte und/oder Exilanten, Kafka identifikatorisch, nämlich als 
das Terrorregime bereits ahnenden Autor lesen, möchte Hellbrück das 
nun verifizieren. So soll dargetan werden, dass Josef K. recht eigentlich 
›der‹ verfolgte Jude sei. Das gelingt schon deshalb nicht, weil vom Juden-
tum im Process nirgendwo explizit die Rede ist, also nur eine parabolische 
Lesart möglich, für diese starke These aber zu schwach, weil viel zu unver-
bindlich wäre. Allein eine allegorische Deutung mit ihrer systematischen 

55  Benjamin gibt das an Scholem vom 19. Februar 1925, in: Ders., Gesammelte Schriften, 
a. a. O., Bd.  I/3, S.  882, selbst zu, habe er doch die Esoterik seiner »frühen Spracharbeit […] 
als Ideenlehre frisiert.«

56  Manfred Schneider: »Der Barbar der Bedeutungen: Walter Benjamins Ruinen«, in: 
Nobert Bolz, Wilhelm van Reijen (Hrsg.), Ruinen des Denkens – Denken in Ruinen, Frank-
furt a. M. 1996, S.  215–236, hier S.  218.

57  A.a.O., S.  215.
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Anspielungsstruktur käme in Frage, müsste also die Mehrheit der Perso-
nen und das soziale Setting (die »moderne bürgerliche Gesellschaft«, 156 
– doch was ist das eigentlich?) konkret in Bezug setzen. Und das funktio-
niert diesseits von bloßen Vermeinungen nicht, weder als deskriptive, nar-
rative, implikative oder explikative Allegorie. So bleibt es denn bei Ein-
sichten wie »Kafka zeigt zumindest in ›Schloss‹ und ›Process‹ genau die 
Todesdrohung, die den Juden in antisemitischer Gesellschaft tendenziell 
immer lauert« (159), demonstriere er doch »den allmählichen Prozess des 
Übergangs in ein neues gesellschaftliches Produktionsverhältnis, das der 
Logik des Antisemitismus, K. die Rolle des Fremdlings notwendig zu-
weist und den Mord bereits vereinzelt zu exekutieren beginnt« (162). An-
gefügt sind diesen Kruditäten absolut wirre Ausführungen über ›Scham‹ 
im Anschluss an Goldschmidt und Judith Butler (189 ff.), weil der Roman 
ja mit »es war, als sollte die Scham ihn überleben« endet.

Das ist so ganz der dumpfe Reduktionismus, wie ihn Adorno an Benja-
mins erstem Baudelaire-Text monierte: »Es herrscht durchwegs eine Ten-
denz, die pragmatischen Inhalte […] unmittelbar auf benachbarte Züge 
der Sozialgeschichte seiner Zeit und zwar möglichst solche ökonomischer 
Art zu beziehen«.58 Entdeckt Josef K. im Gerichtssaal, dass die Bücher 
keine Gesetzestexte, sondern Pornographie enthalten, heißt es bei Hell-
brück schräg genug, dass Kafka seine Figuren »zu desexualisierten Sexua-
lobjekten verkümmern lässt, die den kulturindustriell geformten Stars von 
gestern, heute und übermorgen so sehr gleichen« (178). Aber, als General-
einwand, kondensiert nach Adorno der gesellschaftliche Gehalt von Kunst 
nicht allein in ihrer Form (ÄT 371)? Umso so zorniger (»dreist«, 164) schlägt 
Hellbrück auf einen Essay Philip Manows ein, der die Türhüterlegende 
schmittianisch liest, »verliert er doch kein Wort über den Nationalsozialis-
mus« (165). Warum sollte er auch? Kafka starb 1924 und Carl Schmitts arg 
befleckte Weste ist wohl hinlänglich ausgestellt worden. Doch wimmelt 
nicht nur der Process, sondern Kafkas Gesamtwerk – was Adorno immer-
hin festhält59 – nicht auch von sehr komischen Passagen, die nicht selten, 
wie bereits der Freund Max Brod registrierte, das Slapstickhafte streifen? 
Das passt schlecht zum Antisemitismus, zum Roman als Prolepse des in-
dustrialisierten Massenmords schon gar nicht. Und warum eigentlich tra-
gen hier so viele Mächtige lange (›jüdische‹?) Bärte? Kafka war an den 
Zeitläuften, ja selbst am unmittelbaren Kriegsgeschehen außerordentlich 
desinteressiert, »allgemeine Mobilisierung. […] Immerhin, ich bin wenig 

58  Adorno: Brief vom 10. November 1938 an Benjamin, in: Ders., Gesammelte Schriften, 
a. a. O., Bd.  I/3, S.  1093–1100, hier S.  1095.

59  Adorno: »Aufzeichnungen zu Kafka« (1953), in: Ders., Gesammelte Schriften, a. a. O., 
Bd.  10/1: Kulturkritik und Gesellschaft I: Prismen – Ohne Leitbild, S.  254–287, hier S.  284 f.
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berührt von allem Elend«,60 nämlich mit der Arbeit just am Process befasst. 
Oder, dreieinhalb Jahre später, denkbar lapidar, »Friede Ukraina.« Und 
tags darauf: »Friede Rußland.«61 Nein, Kafka bedarf der autonomen Lek-
türe, als Vehikel ideologischer Begehrnisse taugt er nicht.

Florian Ruttners abschließender, noch ärgerlicherer Beitrag widmet 
sich Arno Schmidts Essay über Friedrich Wilhelm von Meyerns exoti-
schen Roman Dya-Na-Sore, erstmals 1787, der Krieg, Härte und Helden-
tum feiert, und möchte hieran – mit Schmidts Thesen, Adornos ›autoritä-
rer Persönlichkeit‹ usw. – die Wurzeln des Nationalsozialismus offenlegen, 
die auch noch in der »postnazistischen Gesellschaft« der 1950er und 60er 
Jahre fortgewest haben (220). Hier nun wird alles herbeizitiert, was zum 
Bild des hässlichen Deutschen beitragen könnte, etwa Oswald Spengler, 
Arnold Gehlen, Gottfried Benn und Ernst von Salomon (218 f., 221, 236), 
um, wie schon in Ruttners ideengeschichtlicher Dissertation,62 eine 
bruchlose Entwicklungslinie aufzuzeigen.

Wohlgemerkt, Schmidts beste Essays über Schriftstellerkollegen, etwa 
Stifter oder Dickens, sind stilkritisch messerscharf. Dass Ruttner aber aus-
gerechnet einen kauzig-eigenbrötlerischen Sprachkünstler zum »enga-
gierten Autor« (219) ernennt, weil der, wie er es liebte, einen entlegenen 

60  Frank Kafka: Tagebücher in der Fassung der Handschrift, in: Ders., Gesammelte Werke in 
zwölf Bänden, hrsg. v. Hans-Gerd Koch, Frankfurt a. M. 1994, Bd.  2: 1912–1914, S.  164 (31. 
Juli 1914).

61  Franz Kafka: Notate vom 10. u. 11. Februar 1918, in: Ders., Nachgelassene Schriften 
und Fragmente II, hrsg. v. Jost Schillemeit, Frankfurt a. M. 1992, S.  89 f. 

62  Florian Ruttner: Pangermanismus. Edvard Beneš und die Kritik des Nationalsozialismus, 
Freiburg 2019, S.  39 f.: Pangermanismus (wie Islamismus) bestehe wesentlich aus »Opfer-
kult« und »Todessehnsucht« – und »im Pangermanismus verbanden sich Antisemitismus 
und völkischer Nationalismus erst zu jener unheilvollen ideologischen Gemengelage, die 
sich dann bis zur Shoah radikalisierte.« Deutscher Nationalismus als Pangermanismus dann 
sei Expansionsstreben auf rassistischer Grundlage, a. a. O., S.  71, 79. Da hier keine seriöse 
Forschung rezipiert, sondern bei Hannah Arendt und Franz L. Neumann stehen geblieben 
wird (Daniel Goldhagen fehlt seltsamerweise): Es gibt zwei Quellen des Nationalismus, 
zunächst die abstrakte französische ›volonté générale‹, die Nation bis heute qua Bekenntnis 
zu Werten als beitrittsfähig modelliert. Der eigentlich wirkmächtige romantische Natio-
nalismus als ursprüngliches Elitenphänomen aber regt sich um 1800 zuerst in Italien und 
Deutschland gegen Fremdherrschaft (Griechen, Polen, Tschechen, Serben etc. ziehen als-
bald nach), impliziert stets einen Sprachsubstantialismus (Fichte, Manzoni) und intendiert 
im Reflex darauf die Genese eines Nationalstaates, der in Frankreich (und England) natür-
lich gar kein Thema war. Das aggressiv-imperialistische Superioritätsdenken übrigens aller 
›Kulturnationen‹ ab ca. 1890, für das eine vergleichende realhistorische Analyse allfällig 
wäre, steht auf einem völlig anderen Blatt. Griffig dazu Peter Alter: Nationalismus, Frank-
furt a. M. 1985, S.  33 ff., 60 ff. Dem befreienden Wort, dass jeder Nationalismus als Ersatz-
religion zwar nach innen integriere, nicht aber nach außen pazifiziere, Hans-Ulrich 
Wehler: Nationalismus, München 2001, S.  107, ist Ruttner leider nie begegnet. Dafür 
wird, Pangermanismus, a. a. O., S.  52, 72, Fritz Fischers seit über einem halben Jahrhundert 
zurecht gerückter, wenn nicht widerlegter Griff nach der Weltmacht bemüht.
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Schundroman der Goethezeit ausgrub, dem schon der Militärarzt Schiller 
handwerklichen Dilettantismus, aber Ansätze »einer reinen und schönen 
Sittenlehre« attestierte,63 ist völlig überzogen, wenn der Text, wie bereits 
bei Schmidt, zur »Urgeschichte des Nationalsozialismus« dämonisiert wird 
(225).64 Doch sobald Schmidt Dantes Hölle zur Blaupause der Konzen
trationslager erklärt, ist Ruttner auch schon am Ende seines Lateins, das ist 
dann plötzlich Beispiel einer »problematischen Historisierung« (234), weil 
er den Umstand ignoriert, dass Schmidt alles andere denn verantwortli-
cher Intellektueller war. Hier kann nicht sein, was nicht sein darf. Wie 
Schmidt von schlechter fiktionaler Literatur auf eine »spezifisch deutsche 
Tradition des autoritären Charakters« zu schließen (225), gerät nicht nur 
wissenssoziologisch höchst unseriös, sondern auch unhistorisch, nämlich 
genau so kurzschlüssig, als wollte man Soldatenkönig und strukturellen 
Antisemitismus des Kaiserreichs im NS-Regime und Holocaust ›notwen-
dig‹ terminieren lassen. Notwendig aber, belehrt uns Koselleck, ist histo-
risch rein gar nichts.65 Ruttner, der wie Scheit offenbar zu den ›Antideut-
schen‹ zählt, intendiert aber genau das – und differenziert hier nicht einmal 
zwischen Nationalismus und Nationalsozialismus. Doch nicht umsonst 
hat selbst das Haupt der kritischen Gesellschaftsgeschichte die »Sonder-
weg«-These drangegeben und zu »Sonderbedingungen« ermäßigt66 – und 
war nicht der liberale Soziologe Herbert Spencer ebenfalls Befürworter 
des Krieges als Motor der Gesellschaft?67 Und, nur ganz nebenbei, hat 
Schmidt nicht in Stifters Nachsommer komplementär zur blonden Bestie 
die Bibel des feig wegschauenden, servil-obrigkeitshörigen Österreichers 
identifiziert?68 Was Ruttner auch nicht sagt: Schmidt betont, dass die 
Nazis viel zu ungelahrt waren, um von Meyerns Roman auch nur zu wis-

63  Schiller: »›DYA-NA-SORE‹«, in: Ders., Sämtliche Werke, hrsg. v. Gerhard Fricke u. 
Herbert G. Göpfert, München 1959, Bd.  5, S.  924–925, hier S.  925.

64  Arno Schmidt: »Dya Na Sore, blondeste der Bestien«, in: Dya Na Sore. Gespräche in 
einer Bibliothek, Karlsruhe 1958, S.  14–53, hier S.  52: »[D]as ideale SS-Handbuch.«

65  Übrigens in der Diskussion mit Marxisten, Reinhart Koselleck: »Über die Theo-
riebedürftigkeit der Geschichtswissenschaft« (1972), in: Ders., Zeitschichten. Studien zur His-
torik. Mit einem Beitrag von Hans-Georg Gadamer, Frankfurt a. M. 2000, S.  298–316, hier 
S.  312.

66  Hans-Ulrich Wehler: »Das Ende des deutschen ›Sonderwegs‹«, in: Ders., Umbruch 
und Kontinuität. Essays zum 20. Jahrhundert, München 2000, S.  84–89, hier S.  88. Ruttners 
Pangermanismus, a. a. O., S.  70, 344, 362 u. passim, lebt aber geradezu vom »Sonderweg«; 
ein blanker Anachronismus.

67  Herbert Spencer: The Principles of Sociology (1885/86), Osnabrück 1966, S.  569 ff.
68  Arno Schmidt: »Der sanfte Unmensch (einhundert Jahre ›Nachsommer‹)«, in: Ders., 

Das essayistische Werk zur deutschen Literatur in vier Bänden. Sämtliche Nachtprogramme und 
Aufsätze, Zürich 1988, Bd.  3, S.  162–185, hier S.  169, 175 f.
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sen.69 Fraglos, der deutsche »Zivilisationsbruch« ist längst nicht hinrei-
chend erklärt; weder »Massenraubmord«70 noch die seltsam altdeutsch-
knorrige charismatische Herrschaft im Verbund mit einem übersteigerten 
Nationalismus71 vermögen das Abrutschen eines Volkes von 65 Millionen 
in die Barbarei zu plausibilisieren – schon gar nicht aber schlechte Bücher 
politischer Wirrköpfe.  

Also nein. Ich verstehe mich ja auch als im Zweifelsfalle links, aber bis 
auf die eine redliche Fleißarbeit ist das alles nichts, sondern wahrhaft ver-
blendet. Schlechtes Handwerk kommt erschwerend hinzu. Der Band 
möchte zeigen, »wie produktiv das Zusammenspiel von ästhetischer und 
Gesellschaftskritik sein kann« (16) und droht mit Fortsetzungen, das Klas-
senziel aber wurde auch deshalb völlig verfehlt, weil die Autoren, wenn 
nicht gerade polemisiert wird, auffällig zum strategischen Kartellzitieren 
neigen, gar zu häufig nennen sie wechselseitig ihre eigenen Arbeiten, üb-
rigens meist Publikationen aus dem Freiburger ça ira-Verlag und/oder im-
mer wieder diejenigen ihres offenkundigen Säulenheiligen Manfred 
Dahlmann, zusammen mit Scheit Begründer von Sans phrase. Zeitschrift für 
Ideologiekritik, als deren Redakteure/Autoren sechs von sieben Beiträgern 
der vorliegenden Textsammlung agieren. Merken Sie etwas? Ruttner pro-
moviert bei Dvořák, Gallner zitiert nach der von Scheit mitverantwor-
teten Améry-Ausgabe, Hellbrück lektoriert Ruttners Dissertation72 und 
publiziert sie im von ihm geleiteten ça ira-Verlag. Undsoweiter. Freie Wis-
senschaft funktioniert anders, eine Auseinandersetzung mit womöglich 
›bürgerlicher‹ Forschung findet hier gar nicht erst statt, was für arglose 
Leser, gesetzt, sie stießen auf dieses Dokument, durchaus etwas von Ge-
hirnwäsche haben könnte. Geht man dem Wirken der kuriosen Truppe 
nach, findet sich auf der Homepage ihres Periodikums:

»Die Zeitschrift sans phrase verfolgt kein ›Programm‹, weder ein theoretisches 
noch ein politisches: Ihr einziges Interesse besteht in Ideologiekritik – darin, dem 
kollektiv wirksamen Wahn zu widersprechen in dem Wissen, dass er dem Inners-
ten der Gesellschaft entspringt, dort, wo das Subjekt die Krise ›bewältigt‹, die das 
Kapitalverhältnis seinem Wesen nach ist. Der so gefasste Vorrang des Objekts 
erfordert allerdings einen Subjektbegriff, der in dem der Charaktermaske nicht 
aufgeht: Das notwendig falsche Bewusstsein in seiner Notwendigkeit zu durch-

69  Arno Schmidt: »DYA-NA-SORE, blondeste der Bestien (vor 170 Jahren erschien 
die Bibel aller Diktatoren)«, in: Ders., Essays und Aufsätze I, Zürich 1995, Bd.  3, S.  366–
373, hier S.  372. Schmidt hat diesen Text zum ›Nachtprogramm‹ ausgewalzt.

70  Götz Aly: Hitlers Volksstaat. Raub, Rassenkrieg und nationaler Sozialismus, Frankfurt 
a. M. 2005, S.  318.

71  Hans-Ulrich Wehler: Deutsche Gesellschaftsgeschichte Bd.  4: Vom Beginn des Ersten 
Weltkriegs bis zur Gründung der beiden deutschen Staaten 1914–1949, München 2003, S.  542 ff., 
bes. 551 ff.

72  Ruttner, a. a. O., S.  401.
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schauen, setzt Freiheit voraus, wie jeder kategorische Imperativ sie beinhaltet – 
erst recht der von Marx, ›alle Verhältnisse umzuwerfen, in denen der Mensch ein 
erniedrigtes, ein geknechtetes, ein verlassenes, ein verächtliches Wesen ist‹.

Ideologiekritik bedeutet damit nichts anderes, als das Existentialurteil zu ent-
falten, dessen Abbreviatur nach Adorno lautet: ›Das Ganze ist das Unwahre‹. 
Doch wie das Unwahre selbst bestimmt, d. h. negiert wird, kann per se niemals 
unabhängig von geschichtlicher Erfahrung sein und ist damit unabdingbar ange-
wiesen auf den neuen kategorischen Imperativ: noch im Stande der Unfreiheit die 
Freiheit zu behaupten, ›Denken und Handeln so einzurichten, dass Auschwitz 
nicht sich wiederhole‹.«73

Wenn das kein (Maximal-)Programm ist, weiß ich es auch nicht. Tat-
sächlich bestätigen alle Texte abzüglich Gallners, was Gerd Koenen über 
die radikallinken Splittergruppen der 1970er in ihrer jeweils eigenen Bla-
se festhielt, »virtuelle Eliteorganisation[en] im leeren Raum der Geschich-
te. Das heißt nicht, daß sie verschwunden wären. Man findet sie ohne 
Mühe per Mailbox oder im Internet. Ihre Zeitungen und Zeitschriften 
erscheinen wie seit dreißig Jahren. Man kann sich die Beiträge herunter-
laden oder die Publikationen per e-mail bestellen. […] Sie sind eine Art 
Kameradschaftsbund Gegenaufklärung geworden, irgendwo draußen im 
Cyberspace-Dschungel, der verlorene zwölfte Stamm einer einstigen Be-
wegung – ihr überlebender Genpool gewissermaßen, auf dem Sprung zur 
nächsten Evolution.«74 Dass hier noch nicht einmal Promovierte, die den 
Metzler-Verlag nach Berlin und Rowohlt nach »Reinbeck« umsiedeln (96, 
93), den Herausgebern der kritischen Kafka-Ausgabe schlechtes Hand-
werk vorhalten, dann aber weitgehend auf die obsolete Brod’sche zurück-
greifen (169, 152, 158 u. passim), am pampigsten auftreten, macht die Lek-
türe nicht erfreulicher. Nichts bedürften solche Autoren mehr, als kritische 
Antikritik in Stil und Tonlage der Junghegelianer, damit sich derlei »Kor-
respondenzwürstchen«75 möglichst nicht verlängern. Ich fürchte nur, die 
Mühe wäre völlig vergeblich.

IV.

Die Talsohle aber ist noch nicht erreicht. Jürgen und Andrea Naeher- 
Zeiffer haben mit Zauber des Dunklen. Adornos ›Ästhetische Theorie‹ in Kon-
texten. Kommentare eine Monographie vorgelegt, die nicht nur das in den 
Untertiteln Angekündigte einzulösen trachtet, sondern angesichts des 
Unfertigen der Ästhetischen Theorie auch den »Freiraum« nutzen möchte, 

73  www.sans-phrase.org (abgerufen 10. März 2022).
74  Gerd Koenen: Das rote Jahrzehnt. Unsere kleine Kulturrevolution 1967–1977, Köln 

2001, S.  314 f.
75  Marx / Engels: »Die großen Männer des Exils«, in: Dies., Werke, a. a. O., Bd.  8, 

S.  233–335, hier S.  313.
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den »Prozess der abgebrochenen Ausformulierung versuchsweise weiter zu 
treiben« (8), also doch wohl mitzuteilen, was Adorno eigentlich intendier-
te. Das darf man illegitim oder originell finden, schwierig genug wäre es 
allemal. Allerdings kann auch bei reichlicher Belastung des ›principle of 
charity‹ keinerlei Zweifel darüber herrschen, dass hier ein absolut inkohä-
renter Text das Licht der Welt erblickt hat. Schon die Einführung einer 
hyperkomplizierten Gliederung benötigt zunächst einmal über 40 Seiten, 
sodann wird der Kommentar mikroparzelliert und zusätzlich sukzessive 
den Seitenzahlen der Ästhetischen Theorie folgend angelegt, je ein paar Zei-
len zur »Kapitel-Struktur«, dann immer wieder Listen der »Leitbegriffe«, 
»Kolumnentitel (Überblick)«, »Stellenwert des Kapitels«, »Zu Themen
schwerpunkten des Kapitels – mit Lektüre-Orientierungen« (aber ohne 
Literaturhinweise!), »Leitbegriffe, das Kapitel prägend – ÄT-übergreifend« 
(alphabetisch) Sie werden ergänzend mit Themen-Schwerpunkten inte-
griert; siehe unten, Überschau im Seitenverlauf« (272 ff.), alles nur Häpp-
chen und Notizen, bestenfalls Gedankensplitter, worauf wieder ein Block 
von Seitenzahlen folgt. Und stets aufs Neue »Vorbemerkungen«, einige 
Zeilen zum »Vorverstehen« (71), »[n]euansetzende Vorklärung[en]« (145) 
und Rückerinnerungen, »Kontext Werkgeschichte«, »Kontext Philoso-
phiegeschichte« (ohne dass diese Kontexte jemals bündig expliziert wür-
den), bis zu fünfstufige Binnengliederungen von Lemmata, Sortierung 
von »Aussagen« bis in dritte Ordnungszahlen hinab (94 ff.), es ist schlicht 
zum Dreinschlagen. Glauben die Autoren ernsthaft, jemand könnte aus 
derartigen Verzettelungen irgendeinen Nutzen ziehen? Einen Zugang zur 
Ästhetischen Theorie erhalten? An keiner Stelle findet sich eine auch nur 
zwei Druckseiten währende, stringente Narration in störungsfrei lesbarer 
Wissenschaftsprosa, die Argumente erörternd prüfte oder tatsächlich 
Kontexte erschlösse.

Das liegt wohl zum großen Teil daran, dass hier im Tandem mit seiner 
Partnerin ein Frankfurter Altlinker schreibt, der als niedergelassener The-
rapeut tätig ist, dem dabei aber leider sehr Vieles Anathema geblieben ist. 
Kenntnisse aktueller Debatten und hinreichend Masse in Sachen allgemei-
ner Ästhetik sind einfach nicht da, stur werden Adornos Begriffe in ihrer 
Interdependenz aufgereiht und umgewälzt, als hätte Michel nicht bereits 
1980 betont, dass sie ohnehin allesamt »janusköpfig« seien.76 Kontexte, 
Kommentare – wäre es nicht interessanter zu erfahren, wie Adornos Ent-
wurf etwa zum Erzfeind Heidegger steht? Sind beider Entfremdungskri-
tik, »apparition« bzw. »Ereignis« nicht strukturell sehr ähnlich angelegt? 
Was sagt er zur immanenten Interpretation, die er ja selbst souverän be-
herrscht, und Hermeneutik? »Versenkung ins einzelne Werk« (ÄT 268) ist 

76  Michel, a. a. O., S.  64.
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schließlich auch deren Ethos, während marxistische und sozialhistorische 
Arbeiten darin noch nie exzelliert haben. Wolfgang Kaysers »Sprach-
kunstwerk« wird von Adorno affirmiert (ebd.: 272), ohne dass sein Name 
fiele, mit Emil Staiger jedoch schloss er jede Diskussion aus.77 Was macht 
er aus Originalität und Authentizität, Geboten moderner Kunst seit 1800? 
Kategorien der Wertung? Was ist das Besondere an seiner Mimesis (»sie 
besänftigt die Natur«, 103, und schon bald gelangen die Autoren zum 
Zen-Buddhismus, 109)? Wie rezipiert der angloamerikanische Diskurs 
Adorno? Ist der Ästhetik die Metaphysik auszutreiben (natürlich nicht)? 
Naeher-Zeiffers jedoch kommen auf solche Fragen gar nicht erst. Obwohl 
manch neuere Publikation, fast durchweg übrigens aus Frankfurter Ein-
zugsgebiet, genannt wird, hebt sich nirgends der Blick über den Tellerrand 
des in der ersten Hälfte der Siebziger dort verfügbaren intellektuellen Be-
stands: Hegel und die Dialektik, Benjamin, Freud, kritische Kritik. Selbst 
dass Adornos Wiedereinführung des Naturschönen in den frühen Reakti-
onen auf die Ästhetische Theorie erhebliche Sensation machte78 und das Er-
habene in der Postmoderne eine rasante Karriere hinlegte, die er bereits 
mit allen Konsequenzen auf fünf Seiten antizipiert (ÄT 292 ff.), ist den 
Autoren nicht bemerkenswert.

Irgendeine geordnete, gedanklich originelle Leistung oder profilscharfe 
These ist nicht erkennbar. Dafür schreiben Naeher-Zeiffers nicht selten 
nur auf, was ihnen so einfällt, beim Naturschönen etwa wird notiert, dass 
Adorno, Nietzsche und auch Goethe gern in die Schweiz reisten (126 f.), 
zwischen Goethe und Hegel »viel an Verwandtschaft« bestanden habe usw. 
(149). Aber worin bloß? Doch allenfalls in beider Affirmation der Macht. 
So ist auch möglich, dass die Autoren trotz Hyperstrukturierung, die – 
dialektisch! – in ihr Gegenteil, nämlich Unordnung umschlägt, innerhalb 
weniger Zeilen von Hegels bacchantischem Taumel der wahrheitsgenerie-
renden Dialektik aus der Vorrede zur Phänomenologie des Geistes über das 
»›Rauschen‹ der Natur« zu Nietzsches Dionysischem, einer Theorie der 
lustbesetzten Entindividualisierung, gelangen (22). Was soll man damit 
anfangen? Oder, nach einem Hinweis auf seine Reserve gegenüber politi-
schem Engagement unter »Hintergrund ›Kunst und Gesellschaft‹: Adorno 
verstehen und missverstehen«: »Dies bedeutete für Adorno gerade, nicht 
unmittelbar einzugreifen, letztlich nicht ›aktionistisch‹: Genau diese Hal-
tung des Philosophischen Lehrers trug jedoch geistig-vermittelt dazu bei, 
erst recht und insofern ›tragisch‹ im klassischen Sinn (›Ödipus‹): Dass die 

77  Adorno: Einleitung in die Soziologie (1968), hrsg. v. Christoph Gödde, Frankfurt a. M. 
1993, S.  257.

78  Exemplarisch etwa bei Thomas Baumeister / Jens Kulenkampff: »Geschichtsphilo-
sophie und philosophische Ästhetik. Zu Adornos ›Ästhetischer Theorie‹«, in: Neue Hefte 
zur Philosophie 5 (1973), S.  74–104, hier S.  84 ff.
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Bewegung von (1967)/›1968‹ sich mitten hinein stürzte – in zunächst stu-
dentischen Aktionismus; und im Zusammenhang damit kam es insbeson-
dere im Sommersemester 1969 zu massiven Stör-Aktionen, welche den 
einstigen Lehrer tief trafen, der darum auch Motive eines geistigen ›Vater-
mordes‹ künstlerisch-sensibel herausspürte. (Zum ›Vatermord‹, siehe 
Freud: u. a. mit Bezug eben auf ›Ödipus‹)« (36).

Dergleichen heißt dann »[k]aleidoskopisch-konstellativ: auch unsere 
Kommentare« (33). Solch Holperrede ausgesetzt, findet derjenige nahrhaf-
tere Informationen, der per Mausklick das Spiegel-Interview mit Adorno 
von Anfang Mai 1969 selbst aufruft. Danach wird mitgeteilt, dass der 
Meister »auf dem Weg, seine Bergschuhe reparieren zu lassen«, verschied 
(36), worauf die Autoren geschlagene 50 Zeilen lang ein dümmliches Ge-
dicht von Robert Gernhardt zitieren (»›’s kann auch der größte / Denker 
nicht in Frieden leben / Wenn Mädchen ihre Hemdchen heben‹«), um zu 
illustrieren, wie das in Frankfurt damals so war (37 f.).

Ein Kommentar soll erläutern und in der Tat Kontexte an die Hand 
geben, in diesem Fall möglichst prägnant theorie- und begriffshistorisch, 
doch dafür reicht es nicht; Ahnungslosigkeiten wechseln mit dumpfem 
Belehrungsdrang. Die antike Tradition fasst Mimesis gerade nicht als »Ab-
bildung von Natur« (133), sondern anthropologisch als Nachahmung 
menschlicher Handlung,79 immer wieder ist hier die Rede von der »Kunst-
theorie Kants« (40, 65 u. passim) – mir ist sie bisher nicht begegnet. Dafür 
erfährt man, dass es sich bei ihm um einen »exponierten Philosophen der 
Aufklärung« und bei Adorno um einen »auch literarisch äußerst gebilde-
ten« Autor handele (66 f.). Originalzitate Kants, Hegels oder gar Nietz-
sches mit Beleg kommen nicht vor (haben sich die Autoren tatsächlich 
jemals mit der Urteilskraft ins Benehmen gesetzt?), ›Stoff‹ wird mit ›Mate-
rial‹ vermengt und obendrein, man fasst es nicht, in die Nähe der »Funk-
tion des ›Ding an sich‹ bei Kant« gerückt, weil dort ja auch die Sinnesdaten 
»das pure Material« seien (246). Dafür monieren Naeher-Zeiffers, dass 
»ein« Habermas den späten Adorno des »Irrationalismus« zeihe (10) – aber 
warum tut er das? Dies wird nicht mitgeteilt, auch nicht konkret belegt, so 
dass die Behauptung bloße Behauptung bleibt. Wie soll der geneigte Leser 
das prüfen? Schnell die Theorie des kommunikativen Handelns durchlesen? 
Deshalb als Service des Rezensenten: Habermas glaubt nicht an das ver-
meintliche ›Ästhetischwerden der Theorie‹, auch nicht an die revolutionä-
re Kraft der Kunst; Gesellschaftstheorie mit ästhetischen Argumenten zu 
konstruieren, ist ihm spätestens seit der Konfrontation mit den 68ern ein 
Gräuel. Wohl konzediert er gerade für die Kultur der Moderne neue ›ex-
pressivistische‹ Impulse, die ästhetische Erfahrung bereitstellen könne, 

79  Aristoteles: Poetik, grch./dt., übers. v. Manfred Fuhrmann, Stuttgart 1982, S.  21.
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diese werden aber besser von Profis wie der Kritiker- und Philologenzunft 
übersetzt, d. h. für den Laien mundgerecht und kommensurabel gehal-
ten,80 ganz unwohl würde Habermas bei einer unbetreuten Lektüre von 
Lautréamont, Ernst Jünger oder Antonin Artaud. Die Rezeption moder-
ner Kunst sähe er damit lieber sozialpädagogisch abgesichert. Da hat er 
Unrecht. Und mit Straßentheater, Provokationen, Internet-Blogs, virtuel-
len Galerien kritischer Kunst, forciert ästhetisch inszenierten YouTube- 
Videos etc. vermag man rein gar nichts gegen Systemimperative. Da hat er 
Recht.

Das eigentlich Ästhetische an der Ästhetischen Theorie bleibt bei Nae-
her-Zeiffers durchweg unterbelichtet, sämtliche Kommentarsequenzen zu 
den zwölf Einzelkapiteln tragen, verräterisch genug im Stil von Kästchen-
wissenschaft, den Passus »negativ-dialektische Leitbegriffs-Konstellatio-
nen« im Titel (5 f.); es herrscht überhaupt kein Sinn für die Tragweite der 
interessanteren Aspekte des Buches, etwa die Rehabilitation der Erfah-
rung, den theoriestrategischen Grund für die Wiedereinführung des Na-
turschönen (als wäre das völlig selbstverständlich) oder die immense Auf-
wertung der Modalität des Ästhetischen selbst in »Rätselcharakter« und 
Schein bzw. »apparition«. Und nein, letzterer Begriff ist nicht von Benja-
mins »Aura« inspiriert (143 f.), sondern dem französischen Symbolismus 
von Baudelaire bis Valéry entlehnt,81 ›Schauer‹ ist keine angeborene Idee à 
la Descartes (144) – und dass Karl Heinz Bohrer, durchaus im Anschluss an 
Adornos Negativität, weit über vier Jahrzehnte lang versuchte, den dis-
ruptiv-epiphanen, eigenzeitlichen Modus des Ästhetischen in der »Plötz-
lichkeit« (147) zu fassen, ist offenbar gar nicht bekannt.82

80  Habermas: Theorie des kommunikativen Handelns, 2 Bde., Frankfurt a. M. 1981, Bd.  1, 
S.  485, selbst begreift Kunst(werke) als Analogon von Sprechakten »ästhetisch-expressiver 
Rationalität«, jedoch sie erlauben, Habermas: Moralbewußtsein und kommunikatives Handeln, 
Frankfurt a. M. 1983, S.  117, ein von den Sozialnormen relativ freies Ausagieren von Er-
fahrungsgehalten. Da diese aber letztlich dem Verständigungsparadigma zu subsumieren 
sind, bedarf es bei Habermas, Theorie, a. a. O., Bd.  1, S.  229 f., zwingend der Institution der 
Kunstkritik, die diese Gehalte mundgerecht verabreicht. Der eigentlich ästhetische Eigen-
wert oder -Modus spielt so, ganz wie schon bei Hegel, auch bei Habermas gar keine Rolle; 
Kunst wird ein Medium, dessen ›verschlüsselte‹ Botschaften durch Expertenvermittlung in 
den Verständigungsprozess hineingeholt werden. Was sie mitteilt, ist als rationaler Gehalt 
auch für Habermas grundsätzlich explizierbar. Ferner zu Adorno kann man damit aller-
dings nicht mehr stehen.

81  Bei Stéphane Mallarmé: Sämtliche Dichtungen. Zweisprachige Ausgabe, übers. v. Carl 
Fischer u. Rolf Stabel, Nachw. v. Johannes Hauck, München 1992, S.  15 f., findet sich sogar 
ein frühes Gedicht »Apparition«. Débussy hat’s vertont.

82  Karl Heinz Bohrer: Plötzlichkeit. Zum Augenblick ästhetischen Scheins, Frankfurt a. M. 
1981.
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Kurzum, es gibt hier keine hegelianische »Freiheit zum Objekt« (ÄT 
33),83 keine hinreichende Distanz und Beweglichkeit zugleich, um den 
dicht gefügten Koloss in the long run zu perspektivieren, bekanntes Leiden 
eigentlich nur der Benjaminianer.84 Wie gern hätte ich einen behutsamen 
Essay von zwei kompetenten Außenseitern darüber gelesen, was von 
Adorno heute noch über die Kunst zu lernen wäre, der Titel des Bandes 
macht ja neugierig, aber bitte nicht so etwas.

Auch sprachlich-stilistisch ist der Zauber des Dunklen ganz ungenießbar. 
Beinahe auf jeder Seite fällt mehrfach das unschöne »u. E.« für ›unseres 
Erachtens‹ (aber wessen Erachtens sonst?), da wird man anlässlich der 
Übersetzung simpelster Fremdwörter unterrichtet, dass sie aus dem Latei-
nischen oder Griechischen stammen, da wird permanent von »einem« Ha-
bermas, der Philosophie oder Musik »eines« Descartes und Spinoza, Bach 
und Beethoven gesprochen (z. B. 18, 51, 85). Deshalb solch Adorniten ins 
Stammbuch: »Manche Musikkritiker mag man am Genitiv des unbe-
stimmten Artikels vor Autorennamen zureichend erkennen: ›Der Impres-
sionismus eines Debussy‹ – so entwerten sie das Konkrete, das sie nicht 
verstanden, zum Beispiel eines Typus, den es nicht gibt. Bildung vermittelt 
zwischen beiden.«85

Die Kurzbelege im Fließtext sind ein einziges Kuddelmuddel, für ein 
Personenregister (in einem Kommentarband) war man zu bequem. Die 
außerordentlich schmale Literaturliste ist eine Katastrophe; umso beschä-
mender, als die Autoren vorn auf »philologische Sorgfaltspflicht« pochen 
(8). Nur zwei Beispiele:
»Wiggershaus, R. (1987). Theodor W. Adorno. München: Beck. (1968) 

Über Theodor W. Adorno. Beiträge v. Oppens, K. Kudszus, H., Haber-
mas, J.,

Willms, B., Schweppenhäuser, H., Sonnemann, U. Frankfurt/M: Suhr-
kamp« (310).

Oder, noch verheerender: »Ritsert, J. (1990; 21996) Ästhetische Theorie 
als Gesellschaftskritik: Umrisse der Dialektik im Spätwerk. Studientex-
te zur Sozialwissenschaft Bd.  4. Frankfurt/M: J. W. v. Goethe-Univer-
sität. FB 3. WBE Methodologie.« (309).
Dennoch herrscht der Ehrgeiz, ein kommentiertes Literaturverzeichnis 

zu bieten – sehr gern. Statt jedoch kurze, begründete Empfehlungen oder 
Warnungen auszusprechen, wird selbst an diesem Ort Tratsch aus der 
Frankfurter Studienzeit abgeladen und mitgeteilt, wer mit wem konnte, 

83  Auch bei Adorno, Negative Dialektik, a. a. O., S.  58.
84  Der Autor hat über Benjamin promoviert, Jürgen Naeher: Walter Benjamins Allego-

rie-Begriff als Modell zur Konstitution philosophischer Literaturwissenschaft, Stuttgart 1977.
85  Adorno: »Motive« (1929), in: Ders., Gesammelte Schriften, a. a. O., Bd.  16, S.  259–283, 

hier S.  262.

Dies ist urheberrechtlich geschütztes Material. Bereitgestellt von: FU Berlin Univ.-bibl., 21.02.2026



271Open End69 (2022)

dass Hermann Schweppenhäuser einer der »ersten herausragenden Ador-
no-›Schüler‹« und Benjamin-Herausgeber oder Karl Heinz Haag Adorno/
Horkheimers »ausgewiesener Nachfolger« gewesen sei (308, 311). Mich 
dünkt, da gab es wohl andere Kaliber.

Die Autoren rechnen sich zu den »zustimmenden Kennern« (17). Dass 
das Buch dann aber vielleicht gar kein Problem, keinen Anlass haben 
könnte, fällt ihnen nicht bei; wenige Seiten später lanciert man »immer 
neue Routen«, »›Ausprobieren‹« als Sinn der Publikation (22, 25). Ein 
Kommentar freilich ist kein Reiseführer, und dass man in die Ästhetische 
Theorie an jeder Stelle einsteigen kann, bemerkt wohl jeder, der sie auch 
nur aufschlägt. Und wer meint, dass sein Ausprobieren publikationswür-
dig sei, sollte es vielleicht als Meditation anbieten. Stattdessen erweist man 
dem Buch einen Bärendienst, indem man es durch seine buchstäbliche 
Zerfledderung noch weiter verdunkelt, obwohl beansprucht wird, das »ge-
samte Werk« zu erhellen (11). Vielleicht ist das die geheime Ironie hinter 
dem Titel des Bandes? Dann bin ich ihr aufgesessen.

Aber es ist wohl anders. Jürgen Naeher-Zeiffer hat in den frühen Acht-
zigern einen Studientext über Hegel geschrieben und einen Reader über 
Adornos Negative Dialektik ediert. Da das für den Nachruhm etwas wenig 
ist, werden die drei eigenen Beiträge aus Letzterem noch einmal gesondert 
aufgeführt, das füllt geschwinde (311 f.). Und damit kommt man der ei-
gentlichen Absicht dieser ärgerlichen, völlig redundanten Angelegenheit 
auf die Spur: Naeher-Zeiffer, der das Vorwort nebst Doktortitel noch mit 
»M. A., B. A.« unterzeichnet (13), hat hier versucht, sich selbst ein Denkmal 
zu errichten. Dafür sollte man das Wissenschaftssystem aber nicht miss-
brauchen, es reagiert darauf empfindlich.

V.

Gerhard Schweppenhäuser dagegen hat mit Adorno und die Folgen viel-
leicht das rechte Buch zur rechten Zeit geschrieben. Der Titel allerdings 
alludiert nicht nur Karl Kraus’ skandalöse Stigmatisierung Heinrich Hei-
nes, der Adorno noch zur Hälfte folgte86 (was falsche Erwartungen we-
cken könnte), er ist, so erfährt man, bereits eine repeat performance: Schon 
der linke Soziologe Otwin Massing erzeugte kurz nach Adornos Tod eine 
Broschüre dieses Titels, die dessen Unentschiedenheit in Sachen APO und 
›revolutionärer Praxis‹ für alle Unbill nach 1968 verantwortlich machte 

86  Karl Kraus: »Heine und die Folgen« (1910), in: Ders., Schriften, hrsg. v. Christian 
Wagenknecht, Frankfurt a. M. 1989, Bd.  4: Untergang der Welt durch schwarze Magie, S.  185–
210; Adorno: »Die Wunde Heine«, in: Ders., Noten zur Literatur, a. a. O., S.  95–100, hier 
S.  95.
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(42).87 Schweppenhäuser intendiert folglich auch, hier Einiges gerade zu 
rücken, allerdings im Plauderton, man kann sein Buch so weglesen, ohne 
dass er Adornos intellektuelles Profil versimpelte. Originell und zu begrü-
ßen ist auch sein Entscheid, sich wesentlich auf die nunmehr schon zahl-
reich edierten Vorlesungstranskriptionen zu stützen (9). In der Tat, hier 
begegnet ein sehr viel fasslicherer Autor/Redner; wer als Novize zunächst 
ein paar Vorlesungen konsultierte, bekäme die Beste aller Einführungen.  

Zudem betont Schweppenhäuser, Adorno war ein Performer und das 
Besondere seines Stils stamme aus der »literarischen Tradition kritischer 
Aphoristik« (2), fast alle Arbeiten der Nachkriegszeit seien als Vortrag er-
probt worden (11). Dass Adorno – selten genug unter deutschen Philoso-
phen – ein genuin ästhetischer Charakter war, ist Schweppenhäuser damit 
unstreitig. Auch die Stoßrichtung des Buches ist klar: »Viele Aspekte von 
Adornos Zeitdiagnosen sind heute überraschend aktuell« (was nicht jeder 
so sieht)88, nämlich Arbeitswelt, zunehmende Kontrolle via digitaler Me-
dien, Kapitalisierung und Kommodifizierung des Sex- und Beziehungs-
marktes sowie der allgemeine Rechtsruck demokratischer Gesellschaften 
(5 f.). Ich lasse jedoch Letzteres (71 ff.) und die Darstellung seiner sowie 
Horkheimers Rolle für die Pädagogik, Aufklärung des politischen Be-
wusstseins während der Sechziger (89 ff.), Adorno als Warner vor Zustän-
den, wie sie seit der PISA-Katastrophe nicht mehr von der Hand zu weisen 
sind (96 ff.) usw. außen vor. Nur soviel, Schweppenhäuser pocht auf den 
neomarxistischen Sozialphilosophen (19), dessen Vision einer befreiten 
Gesellschaft allerdings »libertär-anarchistische Züge« aufweise (78) und 
betont zugleich die starke Verpflichtung auch durch Nietzsche, besonders 
via der Genealogie der Moral (40) – ein Umstand, den man heute oft unter 
den Tisch fallen lässt. Deshalb hätte ich mir einen Hinweis darauf ge-
wünscht, dass dieser Text die Bibel auch der französischen Postmoderne 
ist, was zur Erklärung beitragen könnte, warum Adorno als theoretische 
Leitwährung zu Beginn der Achtziger so reibungslos durch Foucault und 

87  Otwin Massing: Adorno und die Folgen. Über das ›hermetische Prinzip‹ der Kritischen 
Theorie, Neuwied 1970.

88  Die mit großem theoretischen Aplomb vorgetragenen soziologischen Arbeiten etwa 
gelten, anders als Adornos mit Erfahrungsgehalt gesättigte, induktive ›Miniaturen‹, als 
veraltet bzw. »inspirationslos«, vgl. Sighard Neckel: »Die Verwilderung der Selbstbe-
hauptung. Adornos Soziologie: Veralten der Theorie – Erneuerung der Zeitdiagnose«, in: 
Axel Honneth (Hrsg.), Dialektik der Freiheit. Frankfurter Adorno-Konferenz 2003, Frankfurt 
a. M. 2005, S.  188–204, hier S.  190, 196; Honneth: »Eine Physiognomie der kapitalisti-
schen Lebensform. Skizze der Gesellschaftstheorie Adornos«, in: Dialektik der Freiheit, 
a. a. O., S.  165–187, hier S.  165. Heinrich Popitz: »Begegnungen mit Theodor Geiger«, in: 
Ders., Soziale Normen, hrsg. v. Friedrich Pohlmann u. Wolfgang Eßbach, Frankfurt a. M. 
2006, S.  225–228, hier S.  227, vermerkt im übrigen, dass der besonders von Adorno ange-
zettelte Positivismusstreit de facto nie stattgefunden habe.
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co. substituiert werden konnte, ›bestimmte Negation‹ machte fortan dem 
abstrakten Dagegensein Platz.

Bei der Diskussion der »Kulturindustrie« notiert Schweppenhäuser zu 
Recht, dass das Verdikt von Adorno total gemeint, die »ganze Emanzipa-
tion« durch sie verhindert (119), heute aber jede Form von Kultur »kaum 
anders erlebbar« denn als Ware sei (115), auch das Independent-Konzert 
kostet Eintritt, auch die Bände mit Adornos Schriften müssen von Suhr-
kamp erworben werden. Daraufhin wird Kulturindustrie von Kitsch un-
terschieden, allerdings Adornos Definition, eine der brauchbarsten, nicht 
exponiert.89 Schweppenhäuser optiert daraufhin eigentümlich ambivalent 
für eine »partikularistische« Lesart des Verdikts, zwar gebe es Nischen, in 
der Kultur noch »ökonomisch unreglementiert« sei (122 f.), im Großen 
und Ganzen gelte aber erst heute »universal«, was Adorno in den 1940ern 
antizipierte: »›Die ganze Welt wird durch das Filter der Kulturindustrie 
geleitet‹« (125). Und der Jazz? Richtig hält Schweppenhäuser fest, dass 
Adorno noch in Frankfurt wohl nur die weiße, kommerzialisierte Spielart 
als Swing/Tanzmusik kennen gelernt habe; in den USA scheint er sich gar 
nicht weiter informiert zu haben. Noch zwanzig Jahre später bleibe die 
These, es handele sich beim Jazz um ein Transformationsprodukt faschis-
tischer Marschmusik, invariant (131). Immerhin, Adorno hat zahlreiche 
Jazzer promoviert, nur durften sie nicht schreiben, Jazz sei Kunst.90 Was 
aber macht Schweppenhäuser mit Adornos Thesen ›heute‹? Er weicht aus, 
indem er auf neuere angloamerikanische Untersuchungen verweist, die 
einige Aspekte im Kontext von ›race‹ und ›gender‹ neu aufrollen und be-
tont, dass sich das eigentlich von Adorno Inkriminierte erst am Techno 
der Neunziger »viel stringenter zeigen« lasse (139). Geschenkt.91

Das Kapitel zur Ästhetischen Theorie muss sich natürlich beschränken, 
»geschichtsphilosophische Wahrheitsästhetik«, ästhetische und soziale Re-
levanz der Wertungskriterien (146 f.), hier wieder eine starke Emphase auf 
das utopische Als-ob der Kunst (152). Vielleicht hätte ein Abgleich mit 
Ernst Blochs Utopie des Vor-Scheins gut getan? Als weit und breit einzi-
ger Autor aber notiert Schweppenhäuser, dass Adorno im Naturschönen 
»einen speziellen Modus von Unfreiheit« erblicke und seinen Nietzsche 

89  Adorno: »Kitsch« (1932), in: Ders., Gesammelte Schriften, a. a. O., Bd.  18: Musikalische 
Schriften V, S.  791–794: entwertete Formen bei angedrehten Gefühlen, doch meist gedie-
genem Handwerk.

90  Andrian Kreye: Interview mit Karl Berger: »Adorno hatte keine Ahnung«, in: Süd-
deutsche Zeitung Nr.  74 v. 29./30. März 2018, S.  13.

91  Nicht diskutiert wird Diedrich Diedrichsen: Über Pop-Musik, Köln 2014, S.  208 f., 
der eine Lanze für Adorno bricht. Die »konstitutive Zweiteiligkeit« des Jazz (Thema/Im-
provisation) und der Umstand, dass alle Solisten irgendwann wieder ins unisono gespielte 
Thema zurückkehren, der Jazz den Hörer also im Grunde auf derselben Stelle belässt, sei 
»nicht widerlegt«.
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zutiefst »verinnerlicht« habe (143). Tatsächlich, hinter dem Naturschönen 
steht bei Adorno der Mythos und dahinter der Schrecken ob der Einsicht, 
dass Subjektivität letztlich grundlos, nur eine rationale Überlebensstrate-
gie, Gewalt an uns selbst, die wir uns der Tierheit entwunden haben, ist: 
»Schön gilt allen der Gesang der Vögel; kein Fühlender, in dem etwas von 
europäischer Tradition überlebt, der nicht vom Laut der Amsel nach dem 
Regen gerührt würde. Dennoch lauert im Gesang der Vögel das Schreck-
liche, weil er kein Gesang ist, sondern dem Bann gehorcht, der sie befängt. 
Der Schrecken erscheint noch in der Drohung der Vogelzüge, denen die 
alte Wahrsagerei anzusehen ist, allemal die von Unheil« (ÄT 105).92 Im 
Naturschönen spüren wir, ganz unkantianisch, die letzthinnige Unbe-
herrschbarkeit der Welt. So tief hat auch Hegel nicht hinab gedacht, kein 
Wunder aber, dass er damit nichts zu tun haben wollte. Warum Schwep-
penhäuser dann jedoch auf Nietzsches späte Fragmente zu einer somati-
schen Ästhetik abstellt (149) und nicht auf das Dionysische, ist hier nicht 
recht nachzuvollziehen.

Der mimetische Impuls wird über Roger Caillois’ und Marcel Mauss’ 
sozialanthropologische Entwürfe kontextualisiert und im Widerspiel zu 
Max Webers Rationalisierungsthese ›geschärft‹, Mimesis sei gleichsam 
»Rudiment« älterer Schichten unseres Verhaltens (154). Das jedoch ist nur 
die halbe Miete, Adorno sieht auch im rationalen Erkennen, ja abstraktes-
ten Denken mimetische Impulse, das erst macht seine noch immer nicht 
recht verstandene Konzeption so aufregend.93 Zum Ende hin wird seine 
Position gegen den »Kunst-Soziologismus Pierre Bourdieus« in Stellung 
gebracht und, ich erwähnte es bereits vorn, für aktuelle »Herrschaftskritik« 
stark gemacht (158 f.), die in der Tat mit Bourdieus Determinismus gar 
nicht möglich wäre. Verkürzt gesagt, erst die intrikate Konstruktion von 
Kunstwerken und ihr ›nachfahrendes‹ Verstehen94 zeige gleichsam en mini-
ature, wie es um Selbstbestimmung des Menschen »in kapitalistischen Ge-
sellschaften« bestellt ist (160). Kunst ist bei Adorno Stachel und Lackmus-
test zugleich für, mit dem Hegel der Geschichtsphilosophie, Fortschritt im 
Bewusstsein von Freiheit. Dass Adorno hingegen auch nach Avantgarde 
und Zwölftonmusik ästhetisch nie zum Dogmatiker degenerierte, zeigt 
Schweppenhäusers Würdigung des großartigen Vortrags »Vers une mu-
sique informelle« von 1960 (162 ff.).

Und damit genug. Zur negativen Dialektik, die hier nach der Ästhetik 
abgehandelt wird (175 ff.), habe ich keine nennenswerten Einwände. Ob-
wohl sich Schweppenhäuser spröde gegen die These der Tenbruck-Schule 

92  Aufschlussreich auch Adorno, Negative Dialektik, a. a. O., S.  181.
93  A.a.O., S.  55, 153.
94  So Adorno: »Voraussetzungen. Aus Anlaß einer Lesung von Hans G. Helms«, in: 

Ders., Noten zur Literatur, a. a. O., S.  431–446, hier S.  433.
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macht, Adorno (und vielleicht auch Horkheimer) habe nach der Adenauer-
Eiszeit maßgeblich die »intellektuelle Gründung« der Bundesrepublik ins 
Werk gerichtet (14, 37, 39, 99),95 soll sein Buch doch genau das dartun: 
Ohne Adorno, der hier the state of the art definiert habe, gäbe es vielleicht 
bis heute kaum kritisch-emanzipierte Staatsbürger, überhaupt ein Be-
wusstein für globales Unrecht, Schuld, Sinn für das Prekäre jeder demo-
kratischen Ordnung, die Stigmatisierung von Minderheiten und den nur 
scheinbar leerlaufenden, doch im Grunde hoch ideologischen Betrieb der 
Kulturindustrie.

Ich sagte, lesbare Prosa – mit Abstrichen, denn man kann die Bereit-
schaft, in vorauseilender political correctness sofort die Kehle zu bieten, auch 
übertreiben; umso verwunderlicher, wenn man wie Schweppenhäuser 
selbst das Ärgernis festhält, dass längst ein öffentliches »Klima« herrsche, 
»wo man immerzu Angst hat, jemandem auf die Zehen zu treten« (111). 
Was immer der Verlag nahe gelegt hat, gerade von Autoren, die über 
Adorno schreiben, erwarte ich ein Minimum an Stilempfindlichkeit ge-
genüber Sprachverhunzungen, doch hier beleidigt schon das durchgängige 
Gendern Auge und Ohr, man findet »proaktiv« aus dem Jargon der Gleich-
stellungsbeauftragten (64), eine – wie kann man sich historisch derart un-
sensibel verhalten? – »Studierendenbewegung« (41, 94, 166, gemeint ist 
natürlich 1968), die unsäglichen »Sexarbeiterinnen« (47) und gleich ein-
gangs wird sich dafür entschuldigt, dass eine »Darstellung der feministi-
schen Adorno-Rezeption« fehle, man kenne sich nicht hinreichend aus 
(11). Vielleicht sollte sich der Feminismus seine Adorno-Rezeption selbst 
schreiben? So stelle ich mir Emanzipation vor.

Dennoch, eine runde, flüssige Sache. Schweppenhäuser ist 1996 mit 
einer stärker begriffsorientierten Einführung zu Adorno hervorgetreten, 
die ihren Weg gemacht hat.96 Da auf den letzten Metern meiner Sammel-
rezension nun häufig von dieser Textsorte (und wie man sie verfehlt) die 
Rede war: Adorno und die Folgen ließe sich wohl als der eher diachron an-
gelegte Kommentar zum älteren Buch verstehen. Placet.

VI.

Natürlich bleiben Fragen, gerade wegen der Folgen. Ob die Ästhetische 
Theorie nun Gipfelpunkt der Moderne oder ein bereits postmoderner Ent-
wurf ist, wiegt vergleichsweise gering. Ob und wie man die apodiktischen 
Rahmenbedingungen modifizieren kann, müsste sich heute wohl jeweils 

95  Clemens Albrecht u. a.: Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik. Eine Wirkungs-
geschichte der Frankfurter Schule, Frankfurt a. M. 1999.

96  Gerhard Schweppenhäuser: Theodor W. Adorno zur Einführung, Hamburg 72017.
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in konkreten Debatten erweisen. Geulen hat unter der »verquälten negati-
ven Dialektik des Kunstwerks« gelitten,97 Seel eine unglückliche Positi-
vierung versucht; Peter Bürger auf den Wahrheitsgehalt der Kunst bestan-
den, aber den Schein, die »apparition« kassiert, bei Bohrer ist’s genau 
umgekehrt:98 Beim einen bleibt eine glanzlose Kunst, beim anderen 
glanzvolle Kunst ohne angebbare Funktion.  

Unklar überhaupt scheint Dimension und Reichweite der Negativität. 
Ist sie, wie der frühe Christoph Menke meinte, die Negation bloß einer 
fixierbaren Sinndimension,99  bezieht sie sich auch und gerade auf Tradition 
und Historie100 oder imaginiert Adorno, kühn genug, die negative Gestalt 
des Artefakts selbst? Tatsächlich verlangt es ihm für die Moderne ja nach 
»negativen Epopöen«,101 Kafka natürlich, aber um ein Bild zu wagen, nach 
Kunstwerken ähnlich wie überbelichtete Negative von Schwarzweiß-
Fotos, alles verkehrt und doch stimmig, intensiv gar. Es gibt dergleichen, 
Tom Waits’ experimentelle Stücke, Bob Dylans verzweifeltere Texte, die 
durch ein Subjekt gegangen sind, das sich zur Membran eines Allgemei-
nen macht und der Kulturindustrie doch immer wieder ein Schnippchen 
schlägt, Corinne Wasmuhts großformatige Defigurationen des Düssel
dorfer Hauptbahnhofs oder der Berliner Heinrich Heine-Straße. Zu über-
denken wäre in diesem Zug noch einmal die Konstruktion, gedacht als 
Gegenentwurf zu bloßer ›Montage‹, sie »reißt die Elemente des Wirkli-
chen aus ihrem primären Zusammenhang heraus und verändert sie so weit 
in sich, bis sie von sich aus abermals einer Einheit fähig werden, wie sie 
draußen heteronom ihnen auferlegt ward und drinnen nicht weniger ih-
nen widerfährt« (ÄT 91).  

Historisieren muss man sicherlich Adornos Aversion gegen ›Stimmung‹ 
und ›Kommunikation‹ (etwa ebd.: 407 ff., 115, 167), der erste Begriff 
dünkte ihn präokkupiert durch die konservative Tradition der Immanen-

97  Eva Geulen: »Festung und Falle«, in: Eros und Erkenntnis, a. a. O., S.  63–69, hier S.  64.
98  Peter Bürger: Zur Kritik der idealistischen Ästhetik, Frankfurt a. M. 1983, S.  72; die 

Rede von »Phantasiewahrheit« hat Bohrer, »Der Irrtum des Don Quixote. Das Problem 
der ästhetischen Grenze«, in: Ders., Plötzlichkeit, a. a. O., S.  86–107, hier S.  105, schleunigst 
wieder fallen gelassen.

99  Christoph Menke: »Umrisse einer Ästhetik der Negativität«, in: Perspektiven der 
Kunstphilosophie. Texte und Diskussionen, hrsg. v. Franz Koppe, Frankfurt a. M. 1991, S.  191–
216, hier bes. 196, 202, 205: Der ›ästhetische Gegenstand‹ selbst könne nicht negativ sein. 
Daran aber scheint bei Adorno alles zu hängen.

100  Hans Robert Jauss: »Negativität und ästhetische Erfahrung. Adornos ästhetische 
Theorie in der Retrospektive«, in: Materialien zur ästhetischen Theorie, a. a. O., S.  138–168, 
hier S.  143, betont zu Recht, dass noch das (gesellschafts-)kritischste Kunstwerk, einmal 
kanonisiert, unweigerlich zu einem Positiven werde.

101  Adorno: »Standort des Erzählers im zeitgenössischen Roman«, in: Ders., Noten zur 
Literatur, a. a. O., S.  41–48, hier S.  47.
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ten, ›Andacht‹, Sonntagsreden, Rilke, gebildete ältere Damen, lauwarmer 
Tee und trockenes Gebäck; Kommunikation klang für ihn nach Manager-
Seminaren und Gruppentherapie.

Es sind die Aspekte von Wahrheitsgehalt der Kunst und Geschichtsphi-
losophie, die heute wohl am  problematischsten sind. Kommen wir ohne 
sie aus oder bräche der ganze Entwurf dann, gleichsam um zwei seiner 
Standbeine amputiert, zusammen? Möglichkeit des Wahrheitsgehalts aber 
sei die letzte Instanz aller Ästhetik (ebd.: 316), doch Referenzwahrheit, 
auch nicht negativ, auch nicht konstellativ, funktioniert in der Kunst of-
fenbar nicht;102 man spürt, wie penibel Adorno darauf achtet, nicht in 
diese Falle zu laufen. Wahrheit als Effekt, auch wegen der Nähe zur Illu-
sion, hingegen ist wohl zu wenig. Es könnte aber sein, dass das Kunstwerk 
der einzige Ort ist, an dem Evidenz einigermaßen seriös expliziert werden 
kann (eine reine Wirkungsästhetik wäre darob völlig chancenlos).103 Aber 
wer möchte heute noch universalhistorische Prognosen abgeben? Nur dass 
der Mensch je zu Verstand kommt, scheint bis auf Weiteres ausgeschlossen. 
Und dennoch notiert man sich, dass Kunstwerke, »die durch ihren Zeit-
kern sich selbst verbrennen« (ebd.: 265), heute die Gemäßesten sein könn-
ten. Hier käme dann legitim wohl auch die populäre Musik mit und gegen 
Adorno zu ihrem Recht: Es gelingt manchem Stück, die ›geistige Situati-
on der Zeit‹ wie in einem Brennglas zu fokussieren – um den Preis, fortan 
und für immer wie ihr sentimentalischer Index erinnert zu werden. Ihr 
fragwürdigeres Äquivalent ist z. B. die »Partykellermalerei« (Kasper Kö-
nig) von Kippenberger, Basquiat & co. in den Museen für Gegenwarts-
kunst, die uns heute längst peinlich berührt. Noch wenig reflektiert ist, 
dass Adornos These, allein über die Form verhalte sich das jeweilige 
Kunstwerk negativ zur Gesellschaft, auch impliziert, dass es nur Abfolgen 
von Einzelformen geben kann (ebd.: 311). Er hat dem modernen »Nomi-
nalismus« der Gattungen breite Passagen gewidmet (ebd.: 296 ff.), zusam-
men mit der Metapher von den Kunstwerken als »Monaden« und der be-

102  Wolfgang Iser: »Die Doppelungsstruktur des literarisch Fiktiven«, in: Ders., Dieter 
Henrich (Hrsg.), Funktionen des Fiktiven (Poetik und Hermeneutik 10), München 1983, 
S.  497–558, hier S.  552, spricht treffend von Fiktionalität als »Verletzung der Referenz 
schlechthin«; Kendall Walton: Mimesis as Make-Believe. On the Foundations of the Repre-
sentational Arts, Cambridge MA 1990, S.  37 f., 51, mit seiner ehrgeizigen These eines Kon-
tinuums von improvisierten Kinderspielen mit »props« bis hinauf zu elaboriertesten Kunst-
werken hat in Deutschland kaum Resonanz gefunden – und kommt nicht, a. a. O., S.  41 ff., 
ohne die fatale »fictional truth« aus.

103  Evidenz wird soeben als Eingangsportal anspruchsvoller semantischer Bezüge reha-
bilitiert, vgl. Wolfram Hogrebe: Ligaturen, Frankfurt a. M. 2022, S.  73 ff., 119. Dass Ador-
no eine Theorie der Evidenzwahrheit vertritt, betont schon Herbert Schnädelbach: 
»Dialektik als Vernunftkritik. Zur Konstruktion des Rationalen bei Adorno«, in: Ador-
no-Konferenz 1983, a. a. O., S.  66–93, hier S.  74. Aber was kommt nach der Evidenz?
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kannten Auffassung, sie trachteten gar, sich gegenseitig zu vernichten 
(ebd.: 59, 270),104 endet er geradezu bei einem dem historischen Bewusst-
sein eher nicht affinen Atomismus. Wie zudem die Monaden überhaupt 
Geschichte speichern sollen, bleibt mir bis heute unklar. Untersucht wer-
den müsste z. B., wie nah der Geschichtsphilosoph Adorno der historisch 
indifferenten Dekonstruktion kommt. Oder wenigstens ihrem Vorgänger, 
seine Skepsis angesichts der Willkür jeder Art von Kunstgeschichtsschrei-
bung ist manifest, handele es sich doch bei ihr stets um gewaltsam kon
struierte bzw. sozial gestützte »Reihen« (ebd.: 310), eine verblüffende Par-
allele zum Strukturalismus.105

Immer schon Schwierigkeiten hatte ich mit den z.Zt. wieder zuneh-
menden Tendenzen, Adorno als strikten Materialisten zu lesen. Sicher 
hängt an der Ökonomie unser aller Subsistenz, aber in den Höhen von 
Ästhetik und Überbauphänomenen wäre das Pochen auf materielle Deter-
mination der Kunstproduktion oder gar des Bewusstseins von Klassenla-
gen, wie es etwa bei Bourdieu fröhliche Urständ feiert, ziemlich witzlos, 
um nicht zu sagen: banausisch.106 Angesichts von »apparition«, Rätsel, 
Konstellation usw. war mir Adorno stets dezidierter Geistphilosoph – mit 
Materialismus, das lehren die betrüblichen Beispiele vom späten Benjamin 
über die zahllosen dogmatischen Literatur- und Kunstgeschichten des 
Ostblocks bis eben zu Bourdieus Schattenboxen gegen eine ›reine Ästhe-
tik‹,107 die niemand je vertreten hat, erklärt man kein einziges Artefakt.

Gegen die Exegeten, die Adornos Fortschrittsmodell des Ineins von 
bürgerlicher Emanzipation und Kunstevolution stark machen, wäre seine 
Rede über die »finstere« Kunst »von der Grundfarbe schwarz« (ebd.: 65) 
mitsamt den Notizen über die den Gehalten ablesbare Erschöpfung und 
Überdrüssigkeit heutiger ästhetischer Produktion als leerlaufender Veran-
staltung auszuspielen, »Einbekenntnis ihrer Vergeblichkeit« innerhalb ei-
ner Gesellschaft, die selbst noch das »Potential von Freiheit […] inhibiert« 
(ebd.: 329). Ob vielleicht nicht noch das moderne Prinzip der Konstrukti-
on der Werke schlechte Mimesis an »Technokratie« sei (ebd.: 333 f., vgl. 
315)?

104  Formuliert schon in Adorno, Minima Moralia, a. a. O., S.  92 f.
105  George Kubler: Die Form der Zeit. Anmerkungen zur Geschichte der Dinge (1962), 

übers. v. Bettina Blumenberg, Vorw. v. Gottfried Boehm, Frankfurt a. M. 1982, S.  69 ff. 
die antihermeneutisch-funktionalistische Theorie der »Sequenzen«, Zeitreihen und »Lö-
sungsketten«.

106  So Engels an Joseph Bloch vom 21. September 1890, in: Ders. / Marx, Werke, 
a. a. O., Bd.  37, S.  463.

107  Etwa Pierre Bourdieu, Die feinen Unterschiede. Kritik der gesellschaftlichen Urteilskraft, 
übers. v. Bernd Schwins u. Achim Russer, Frankfurt a. M. 1982, S.  80, 91, 100 ff.; ders.: 
Die Regeln der Kunst. Genese und Struktur des literarischen Feldes, übers. v. dens., Frankfurt 
a. M. 1999, S.  449 ff.
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Sprache und Darstellung – natürlich ist Adornos Gesamtwerk keines-
wegs »durch und durch« essayistisch, wie man in frappierender Textver-
kennung immer wieder wähnt,108 sondern sein Stil ist thetisch setzend, 
apodiktisch-sentenziös, spätestens seit der Begriffsentfaltung in der Negati-
ven Dialektik geradezu manieristisch-prunkend, Plessner hat die Ästhetische 
Theorie als einen »Sack voller ungefaßter Brillanten« gewogen.109 Dass das 
Dialektische zumal im Spätwerk häufig zur »bloße[n] Manier«110 gerate 
oder immer dann einsetze, wenn Adorno die Argumente knapp werden, 
wurde längst bemerkt, »eine orchestrale Aufeinanderfolge begrifflich 
überinstrumentierter Behauptungssätze, die den Nachweis ihrer These oft 
schuldig bleiben, aber gleichzeitig den Eindruck suggerieren, diesen Nach-
weis gerade vollbracht zu haben.«111 Früchtls (und vieler anderer) Klage112 
ob der Beispielsarmut der Ästhetischen Theorie jedoch muss modifiziert 
werden, das Buch strotzt vor Beispielen, allerdings von der Art, wie sie in 
Luhmanns Seminaren eingesetzt wurden: der ganze Marx, der ganze He-
gel, Kants Schematismus-Kapitel, Mozarts Zauberflöte, Aristoteles’ Topik, 
Jean Pauls Titan, Lipsius’ De constantia, Beethovens Streichquartett Nr.  12 
Es-dur op.  127, Edmund Burkes Erhabenes, Mallarmés »Coûp de dés«, 
Baudelaires »Crepuscule du soir«, gleichsam auf Zuruf. Bei Adorno dürfte 
es ähnlich zugegangen sein.113

Zu prüfen wäre vielleicht auch einmal, inwiefern er trotz aller negativ-
dialektischer Volten und Bemühungen, die Moderne angemessen zu ver-
stehen, Klassizist geblieben ist. Restloses Durcharbeiten des Materials bei 
fortgeschrittenstem Bewusstsein blieb ihm, ganz so wie Hegel, conditio 
sine qua non jedes Artefakts (ebd.: 67, 58 f.), das nähere Beschäftigung ver-
lohne, keine Collagen, keine Installationen, keine Warhol’schen Suppen-
büchsen, nichts Halbgelungenes, kein Ausprobieren, sondern in aller Kon-
struktion und Negativität doch Stimmigkeit, und sei’s in der Dissonanz, 
ein ganzes Kapitel wird ihr gewidmet (ebd.: 205 ff.). Vielleicht am verräte-
rischsten daher Adornos Hass auf Strawinsky; es mag sein, dass sich hinter 
dem Vorwurf des Reaktionären seiner höhnenden, ›seelenlosen‹ Parodien 
der Verdacht regte, hier meine es einer nicht ganz ernst. Da heißt es dann, 

108  Ein Beispiel unter vielen: Gerhard van den Bergh: »Die Wunde Adorno«, in: 
Adorno-Porträts, a. a. O., S.  284–289, hier S.  287.

109  Helmuth Plessner: »Zum Verständnis der ästhetischen Theorie Adornos. In Erin-
nerung an Peter Szondi«, in: Philosophische Perspektiven 1 (1972), S.  126–136, hier S.  135.

110  Habermas: »Die Zeit hatte einen doppelten Boden. Theodor W. Adorno in den 
fünfziger Jahren. Eine persönliche Notiz«, in: Adorno-Porträts, a. a. O., S.  15–23, hier S.  18.

111   Karl Heinz Bohrer: Die gefährdete Phantasie, oder Surrealismus und Terror, München 
1970, S.  60.

112   Früchtl, »Erfahrungssättigung«, in: Eros und Erkenntnis, a. a. O., S.  53–61, hier S.  56.
113   Von Haselberg, a. a. O., S.  11, betont, dass in Adornos Oberseminaren kaum ein 

Teilnehmer so sattelfest war, wie er offenbar völlig arglos voraussetzte.  

Dies ist urheberrechtlich geschütztes Material. Bereitgestellt von: FU Berlin Univ.-bibl., 21.02.2026



280 Ingo Meyer PhR

dass Strawinsky »die musikalische Pflicht der Freiheit verleugnet«.114 Hu-
mor in der Kunst war Adorno ein Gräuel (ebd.: 79),115 wie hält er’s mit der 
Ironie? Man entsinnt sich, schon Hegel wollte sie, wie immer er den Erz-
feind Friedrich Schlegel missverstanden hat, nicht dulden.

Ich selbst habe das Buch, im Wintersemester 1991/92 einmal durchge-
ackert, fortan immer als Steinbruch benutzt – und mich beim späteren 
Blättern noch stets über längere Strecken festgelesen. Erst mit Endres’ 
Hinweis auf die fragwürdige Edition unserer Lesefassung im Kopf aber 
fallen Narben und Unebenheiten deutlicher auf. Wenn etwa das Kapitel 
über den Rätselcharakter mit Reflexionen zur »Albernheit« beginnt (ebd.: 
180 ff.), hätte dort wohl sehr wahrscheinlich ein Segment über Beckett 
vorangehen müssen?

Eine zweite, bei mir sonst nie vorkommende Lektüre einer Theo-
rieschrift von A–Z erfolgte dreißig Jahre später im Wintersemester 
2021/22 für das eigene Seminar Adorno lesen: ›Ästhetische Theorie‹, gemein-
sam, peu à peu, mit den Studierenden. Ganze vier von 25 Angemeldeten 
hielten durch bzw. ließen sich überhaupt regelmäßig blicken, das sagt auch 
etwas darüber, was von künftigen Geisteswissenschaftlern zu erwarten ist. 
Meine liebsten Funde während dieses Durchgangs: aus dem Kontinuum 
der Lebenswelt heraus entworfene Situationsmodelle ästhetischer Erfah-
rung wie »Aufhorchen« oder »Erschütterung«, z. B. in einem Café inmit-
ten des Lärms plötzlich ein paar Takte relevanter Musik zu vernehmen 
und angerührt zu verharren (ebd.: 65, 375 f.), so etwas exploriert nur 
Adorno (und Ernst Jünger); die Frage, ob es wirklich abstrakte Bilder ge-
ben könne (ebd.: 427); die Passagen über »tour de force«, »Artikulation« 
usw. (ebd.: 276 ff., 283 ff.), auffällig und sämtlich von der Musiktheorie 
inspiriert. Ließen sie sich als Direktiven für Interpretation generell frucht-
bar machen? Ich vermute es sehr. Dann noch die abseitige Notiz, ob man 
Vernunft als »Gestus« – also diesseits von Diskursivität und Negativität? – 
inne werden könne (ebd.: 453).

Unübertroffen bleibt Adorno beim mikrologischen Nachvollzug der 
phänomenalen Konstitution von Artefakten selbst und ihrer Versprachli-
chung, was für sämtliche seiner Analysen gilt.116 Das liefert kein Karl 

114   Adorno: »Strawinsky. Ein dialektisches Bild« (1962), in: Ders., Gesammelte Schriften, 
a. a. O., Bd.  16, 382–409, hier S.  387.

115  Irritierend genug nahm Adorno die studentischen Karnevalspartys sehr ernst; er er-
schien als ›Napoleon‹ oder ›Mandarin‹, vgl. Stefan Müller-Doohm, »Denkerfahrungen. 
Oder: Wer war Adorno für uns?« in: Adorno-Porträts, a. a. O., S.  95–126, hier S.  110 f.

116  Die immanente Husserl-Exegese in Adorno: Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. 
Studien über Husserl und die phänomenologischen Antinomien, Frankfurt a. M. 1990, etwa 
könnte in ihrer Brillanz für sich stehen, Adornos insistierendes, doch recht unvermitteltes 
Bestreben allerdings, die Phänomenologie als spätbürgerliches Dekadenzphänomen, »Hus-
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Schumann, Werner Hofmann, kein Karl Heinz Bohrer und schon gar kein 
Wolfgang Iser. Das Gespür für kompositorische Unstimmigkeiten im Ver-
such über Wagner, etwa dass seine Harmonik des Widerstands entbehre und 
thematische Arbeit eigentlich nicht stattfinde,117 die Betonung »ästheti-
scher Logizität« an Hand von Trakl (ebd.: 431 f.), die en passant neuere 
Thesen, der Lyriker habe seine Bilderketten wie ein Poesieautomat im 
Grunde nicht verdichtet, sondern beliebig variiert,118 außer Kraft setzt, der 
Aufweis, wie bei Toscanini Sachlichkeit und Präzision in leere, mechani-
sche Kälte umschlage,119 Notizen über die Sprödigkeit des Spätstils als 
»Durchbruch des Geistes durch die Gestalt« (ebd.: 139, vgl. 168), die zu-
gleich zu den frühesten Reflexionskomplexen zählen,120 dann, darüber 
schon hinausgehend, Beobachtungen zum Eindringen der industrialisier-
ten Welt in den Motivbestand des Impressionismus (ebd.: 81, 105 f., 232), 
zur drängenden Macht des Sexus bei Theodor Storm (ebd.: 411), auch das 
gibt es nur bei Adorno – und mag dafür entschädigen, dass sich mancher 
Leser von der Ästhetischen Theorie immer wieder erdrückt und nicht selten 
auch bevormundet fühlt. Vielleicht ist sie als systematische Anstrengung 
tatsächlich die Letztmögliche ihrer Art, stellt man die enorme Expansion, 
nicht durchweg Komplexisierung des ästhetischen Betriebs seit 1969 in 
Rechnung; etwas Besseres aber haben wir bisher nicht. Deshalb, wer sich 
verbindlich über Ästhetik äußern möchte, mit geordnetem Theoriean-
spruch oder eher punktuell, muss sich seit über einem halben Jahrhundert 
an diesem Buch messen lassen. Darüber kann man auch einmal staunen.

Ingo Meyer
Universität Bielefeld
ingo.meyer@uni-bielefeld.de

serl als den bewußtlosen, doch getreuen Historiographen der Selbstentfremdung des Den-
kens«, a. a. O., S.  70, zu entlarven, schmälert diese Brillanz dann wieder erheblich.  

117  Adorno: »Versuch über Wagner«, in: Ders., Die musikalischen Monographien, Frank-
furt a. M. 1986, S.  7–148, hier S.  15, 94.

118  Moritz Baßler: »Die Textur moderner Lyrik«, in: Ders. u. a., Historismus und litera-
rische Moderne. Mit einem Beitrag von Friedrich Dethlefs, Tübingen 1996, S.  197–234, hier 
S.  213, 215 ff.

119  Adorno: »Die Meisterschaft des Maestro«, in: Ders., Gesammelte Schriften, a. a. O., 
Bd.  16, S.  52–67.

120  Versammelt in Adorno: Beethoven. Philosophie der Musik. Fragmente und Texte, hrsg. 
v. Rolf Tiedemann, Frankfurt a. M. 2004, S.  180 ff.
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